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Evangile selon Jean, chapitre 19, versets 1-5 

 

Voici l’homme, dit Pilate. Plus exactement, il 
est écrit dans le texte grec : Voici l’humain.  
Mais depuis la version laƟne des évangiles, les 
traducƟons résistent : voici l’homme. Peut-
être parce que c’est effecƟvement un homme 
que Pilate présente à la foule, ou parce que si 
longtemps, et encore aujourd’hui, les femmes 
ont été reléguées derrière les hommes. 
Voici l’homme, foueƩé, frappé, humilié, revêtu 
de dérision, silencieux, abandonné, selon la 
volonté du gouverneur romain, celui qui 
représente, parle et agit au nom de l’empire, 
revêtu lui de pouvoir – de vie et de mort, et de 
force-armée. 
 
Et,  

même si Pilate ne cesse d’entrer et de 
sorƟr de son prétoire, de Jésus à la foule 
menée par les prêtres,  

même s’il ne cesse d’être convoqué 
d’un côté à ordonner la mort de Jésus et de 
l’autre à écouter sans comprendre de ce que 
dit Jésus,  

même s’il ne cesse d’être manipulé par 
les ruses et mensonges des prêtres, par la 
violence de la foule et par sa propre lâcheté,  

c’est quand même lui qui aura le 
dernier mot, c’est quand même lui l’homme 
digne de ce nom, à son avis. 

 
A la logique qui affirme qu’il ne suffit pas 
d’être humain mais qu’il faut être un homme, 
c’est à dire un homme fort, Pilate s’accroche, 
quand bien même il doute des accusaƟons 
portées contre Jésus. Pour tâcher d’éviter de 
condamner à mort celui en qui il ne voit rien 
de répréhensible, il se compromet avec les 
accusateurs en décidant d’un châƟment 
complètement arbitraire. Il use de violence 
contre le prisonnier : le fouet et les soldats, la 
couronne d’épine et le manteau de pourpre, 
parodie de royauté pour meƩre en évidence la 
faiblesse, la défaite d’un homme. Oh, ce n’est 
pas un homme comme lui qu’il présente à la 
foule, pense Pilate, mais un homme qui n’en 

est quasiment pas un, un vague humain effacé 
sous l’outrage, impuissant au point qu’il en 
devient, croit-il, inconsistant.  
Nous savons bien que dans ceƩe logique, la 
force s’exerce principalement contre ceux et 
celles qui sont considérées comme faibles : un 
prisonnier, un étranger, une femme… 
Voici l’homme, enfin, si c’est un homme… 
Dans la logique du paraître et de l’obligaƟon 
de jusƟficaƟon, Pilate projeƩe Jésus au plus 
bas, à l’extrême bord de ce monde d’où un rien 
pourrait le faire disparaître. Peut-être même 
que la vue de cet homme, de cet humain tel 
que Pilate l’expose est insupportable et qu’au-
delà de ce dont on l’accuse, il vaut mieux ne 
pas le voir, s’en débarrasser d’une manière ou 
d’une autre.  
 
Voici l’homme dit Pilate, l’homme dont il est 
quesƟon, l’homme quesƟonné mais qui ne 
répond plus, qui se tait, parce que la parole, la 
parole qu’il dit de sa voix de vérité et la Parole 
qu’il est, ne sont plus entendues en ceƩe 
heure de haine, de violence et de lâcheté. 
Voici l’homme dit Pilate dans nos traducƟons, 
voici l’humain a écrit Jean dont la subƟlité 
convoque aussi bien la quesƟon du 
psalmiste « Éternel, qu’est-ce que l’humain 
pour que tu te soucies de lui ? », que la 
confiance au Créateur qui a créé l’humain à 
son image, à sa ressemblance. 
L’humain dont il est quesƟon est l’humain en 
quesƟon ; peut-être même est-il quesƟon 
posée aux lecteurs de l’évangile de Jean. Tant 
il est vrai que la Bible travaille la quesƟon de 
l’humain : ce qu’est un être humain, homme 
ou femme. Et la vision que Jean en présente 
en ceƩe heure conteste la logique d’une force 
à détenir et à manifester là où l’on est, ainsi 
que les prétenƟons à régner même sur un tout 
peƟt bout de terre, même sur un seul autre 
être humain. 
Mais Jésus n’a-t-il pas fait autre chose que de 
contester ceƩe logique insérée dans la religion 
même ? N’a-t-il pas toujours révélé depuis 



 

Cana que ce n’est pas la force de la loi, fut-elle 
celle de Moïse, qui oriente l’existence 
humaine, mais la puissance de l’amour de 
Dieu qui fait naître à nouveau ?   
CeƩe contestaƟon est toujours présente, là en 
ceƩe heure, malgré la violence et la haine, à 
travers les coups, les épines et la dérision. Il n’a 
plus besoin de parler, mais nous, nous avons à 
lire. 
 
L’homme que Pilate présente comme humain 
défait est toujours celui qui met à jour ce qui 
anime les tenants des pouvoirs tant poliƟques 
que religieux. En ceƩe heure il en révèle le 
conflit. La logique de Pilate et celle des prêtres 
ne sont pas si éloignées l’une de l’autre, elles 
ne peuvent que s’affronter au détriment des 
humain, de l’humain.  
Voici l’homme dit Pilate. Nous voyons, nous 
regardons l’humain qu’il est véritablement. 
Nous regardons et nous voyons l’humain qui 
l’est, humain, avec la faiblesse, sa vulnérabilité 
et les limites assumées, non pour les dépasser 
mais pour y vivre la vie en plénitude, celle qui 
vient de Dieu, celle que Jean nomme la vie 
éternelle.  
 
Nous voyons l’humain et nous nous 
souvenons, et nous ne nous regardons plus de 
la même manière, nous ne regardons plus 
autrui de la même manière. Dans ce récit, en 
celles et ceux qui le lisent, frémissent la 
protestaƟon contre la violence et l’injusƟce, et 
la compassion envers celles et ceux qui en sont 
vicƟmes. L’humiliaƟon que cet homme a subie 
s’élève et nous lève en protestaƟon contre le 
pouvoir, les pouvoirs du monde, y compris le 
pouvoir de ce dieu tout-puissant en 
récompense et châƟments, y compris le 
pouvoir de ce dieu réduit à veiller sur les 
formules et des rites ; ils ne sont jamais que 
les projecƟons de nos illusions. 
Ainsi le récit de Jean nous empêche de verser 
dans un irénisme aveuglant : dans ce 
déchaînement de violence, c’est aussi la nôtre 
qui est pointée, violence irréducƟble en 
chaque être humain, mais qui peut être 
régulée, sublimée peut-être, ce à quoi travaille 

la religion quand elle résiste à se servir elle-
même de la violence. 
 
La protestaƟon contre l’injusƟce, la violence 
contre les humains, la protestaƟon de la 
compassion envers l’autre souffrant, c’est la 
trace de Dieu, c’est la puissance du Dieu de cet 
homme que voici. C’est une puissance bien 
dérisoire pour les empires et les religieux ; à 
travers les siècles ils s’en moqueront. La 
souveraineté de ce roi ne s’exprime pas en 
termes de presƟge, de force, de contrainte, de 
fascinaƟon ou même de lois. Elle se Ɵent là 
dans l’humain que voici, et c’est elle qui rend 
humain, c’est elle qui crée l’humain de telle 
sorte que ceƩe créaƟon est bonne. Ce que ne 
peuvent faire ni les armes de Rome, ni la 
religion du Temple, ni leurs successeurs, dont 
les abus de pouvoir parsèment l’histoire et le 
monde dans la folle illusion de trouver en eux-
mêmes leur origine et leur jusƟficaƟon.  C’est 
pourquoi l’homme que Pilate désigne lui 
échappe malgré les coups, les liens, la croix, 
car son origine se Ɵent ailleurs que dans ce 
que Pilate sert, elle se Ɵent dans la 
transcendance de Dieu, son éternité, sa vérité, 
son amour. Sa Passion est passion de vie, pour 
la vie véritable. 
 
Voici l’humain dit Pilate, qui dit vrai et juste, 
sans le savoir. Humain en plénitude de ne pas 
l’avoir été pour lui-même mais pour les autres. 
Être humain, ce n’est pas être pour soi mais 
être pour autrui, jusqu’à donner sa vie, ce qui 
est aussi aimer ; et parfois, à cause de la 
violence, de l’injusƟce et de la haine, on en 
meurt. Mais demeurent l’amour ainsi aimant 
et la vie ainsi donnée.  
Voici l’humain : cet humain-là, et à ceƩe 
heure-là encore, est porteur de la vie et de la 
lumière du monde. 


