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La religion, une fenêtre ouverte sur l'infini 
Évangile selon Marc, chapitre 2, versets 23-28 

Comme il traversait des champs de blé un jour de sabbat, ses disciples, chemin faisant, se mirent à 
arracher des épis.  Les pharisiens lui disaient : Pourquoi font-ils ce qui n'est pas permis un jour de 
sabbat ?  Il leur dit : N'avez-vous jamais lu ce que fit David, lorsqu'il fut dans le besoin et qu'il eut faim, 
lui et ceux qui étaient avec lui ? – comment il entra dans la maison de Dieu du temps du grand prêtre 
Abiathar, mangea les pains offerts, alors qu'il n'est permis qu'aux prêtres d'en manger, et en donna même 
à ceux qui étaient avec lui ? Et il leur disait : Le sabbat a été fait pour l'homme, et non l'homme pour le 
sabbat, de sorte que le Fils de l'homme est maître même du sabbat. 

Alfred Jarry a dit : « Ce n’est pas amusant 
d’être libre tout seul. » 
D’ailleurs, est-on vraiment libre quand on 
est seul ? Sans doute que oui, puisque 
personne ne vient vous limiter, vous 
interdire ou vous contrôler. On pourrait dire 
que lorsqu’on est seul, on peut tout faire. 
On peut tout faire dans la seule limite de 
notre conscience. Qu’on le veuille ou non, 
nous avons en nous, toujours, une 
conscience de ce qui est bien ou mal, de ce 
qui peut se faire et de ce qui ne peut pas se 
faire, et même nous avons conscience de ce 
que je peux faire ou que je ne peux pas faire.  
Mais si cette liberté semble totale, en fait, 
même lorsque je suis seul, cette liberté est 
limitée. Car je ne peux pas tout faire. Tout 
d’abord, le fait même d’être seul est une 
limite. Je ne peux pas seul dire du bien de 
quelqu’un, car cela implique qu’il y ait 
quelqu'un et donc dès lors, je ne suis plus 
seul. Mais je ne peux pas tout faire, car je 
suis aussi un corps, physique, et que ce 
corps est soumis à certaines règles ou lois 
naturelles. Je ne peux pas décider d’arrêter 
de manger pour gagner du temps dans mes 
journées, parce qu'au bout d’un certain 
temps, je tomberai malade, je perdrai mes 
capacités motrices et intellectuelles et je 
finirai par mourir.  
La liberté implique donc qu’il y ait de 
l’autre. Un autre qui me permette de placer 
une limite. La liberté est alors le rapport que 
ma conscience a avec cette limite. Je peux 
l’accepter librement, si cela est en accord 
avec ma conscience, ou je peux décider de 
dépasser la limite. Dans les deux cas, cela a 
des incidences différentes. 
Je peux accepter certaines lois, parce que je 
considère qu’elles sont nécessaires pour le 
pays et pour le peuple, mais je peux aussi 
refuser d’appliquer une loi si elle me paraît 
injuste. Dans ce cas, je sais, en conscience, 
que je transgresse et que dès lors, je risque 

une condamnation. Et c’est là que réside 
l’authentique liberté, quand je choisis en 
conscience et en responsabilité.  
Par exemple, en France, la loi réprime 
l'entrée, le séjour et la circulation des 
personnes étrangères en situation 
irrégulière. L'aide apportée à ces migrants 
constitue une infraction pénale. Je peux 
accepter cette loi, je peux la trouver juste, 
c’est ma liberté et même si je ne partage pas 
cette opinion, j’accepte que d'autres 
puissent l’avoir, car c’est leur liberté.  Mais 
je peux aussi trouver que cette loi est injuste 
et inhumaine notamment quand elle 
condamne celles et ceux qui ont apporté de 
l’aide à des migrants qui traversaient les 
Alpes à pied, ou bien à celles et ceux qui ont 
sauvé de la noyade des migrants qui 
traversent la mer sur des bateaux de fortune. 
En fait, nous pourrions retrouver ici le 
conflit entre une éthique de conviction et 
une éthique de situation. La première se 
fonde sur une conviction. La conviction est 
en lien avec la réflexion. Et pour garder le 
même exemple, je peux considérer 
qu’effectivement, s’il n’y a aucune limite, 
aucun contrôle des migrations sur le 
territoire, il peut y avoir un risque (cela ne 
veut pas dire qu’il faille stopper toute 
immigration). Et cela peut même être 
bénéfique pour le migrant. En l’accueillant 
légalement, il obtient des droits. Si on fait 
entrer illégalement, le migrant est 
condamné à une clandestinité qui ne lui 
permet pas d’avoir des droits, et notamment 
en matière de santé. Ça, c'est l’éthique de 
conviction, mais si je me retrouve 
confronté, en réalité, à des personnes en 
situation de danger et pour qui la seule 
chance, c'est entrer sur le territoire, sans 
hésiter, parce que ma conscience voit 
d’abord la vie humaine, je ferais tout mon 
possible pour aider cette personne. Ça, c'est 
l’éthique de situation. La situation m’oblige 
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à agir différemment de ma conviction. Et 
nous pouvons vivre cela dans plein de 
domaines différents et même dans les 
petites choses de chaque jour. 
Dans une étude sur les liens entre la 
religion, la morale et la science, Ferdinand 
Buisson prend un exemple qui pourrait tout 
à fait être une illustration de ce qui se passe 
avec les disciples de Jésus dans ce champ de 
blé un jour de Shabbat. 
Pour le dire rapidement, il prend l’exemple 
d’une tribu dans laquelle la règle morale et 
religieuse interdit aux femmes d’accoucher 
dans leur maison. C’est la règle religieuse, 
c’est comme ça et tout le monde la respecte, 
car tout le monde adhère à cette règle. 
Alors, quand une femme arrive au terme de 
la grossesse, l’homme part construire un 
abri à l’extérieur dans lequel la femme 
pourra aller pour donner naissance à leur 
enfant. Mais voici qu’une femme sent les 
premières contractions annonçant la 
naissance imminente, et l’homme n’a pas 
construit l'abri, car cela arrive plus tôt que 
prévu. L’homme, s’il respecte la règle 
religieuse, n’a qu’à prendre sa femme, 
creuser dans la neige un trou où il pourra 
déposer sa femme, mais il sait aussi que le 
lendemain il la retrouvera sans vie. Alors 
soit il accepte de se soumettre à la règle 
religieuse qui semble immuable. Soit, il 
transgresse la loi religieuse parce que sa 
conscience l’oblige à changer de morale. La 
règle n’est plus le bien, et le bien est dans la 
transgression. 
C’est souvent à cause de la compréhension 
de la religion comme une morale figée et 
stricte que nos contemporains la fuient et 
que nous voyons apparaître, comme une 
sorte de contre-religion, ou comme le dirait 
le philosophe Guyau, une irréligion qui se 
fonde sur la science. La science comme 
pouvant expliquer tout, lever le mystère sur 
tout. L’accouchement d’une femme est un 
cycle de reproduction de l’espèce. Tout 
comme en ce qui concerne les disciples de 
notre récit biblique, la faim et le fait de 
manger sont une nécessité physiologique. 
J’ai faim, donc je mange.  
Donc, pour revenir à notre texte, nous avons 
d’un côté des religieux qui posent comme 
règle qu’il ne faut pas arracher de blé un 
jour de Shabbat, car c’est considéré comme 
un travail et la loi l’interdit ce jour-là. Qu’ils 
aient faim ou non, peu importe, il faut 
respecter la règle. Et de l’autre, nous avons 
des disciples qui ont faim et qui mangent. 

Leur corps le leur réclame. Processus 
physiologique de nutrition. 
Le premier système, celui des religieux que 
j’appellerai morale, pose un interdit et donc 
limite la liberté. Le second, celui que 
j’appellerai de la science, ne pose aucune 
limite et permet une liberté totale. Mais si 
nous voyons bien les limites du premier, il 
faut bien voir que le second se fonde sur une 
liberté qui ne tient pas compte de l’autre. 
C’est un peu vouloir être libre tout seul.  
Il ne s’agit pas de faire de la loi religieuse 
une règle immuable sous peine de 
condamnation divine et humaine, mais il ne 
s’agit pas non plus de supprimer la loi 
religieuse. Ce que Jésus nous invite à faire, 
c’est de replacer la religion à sa juste place. 
Non pas comme un système suprême et 
absolu, non pas comme une chose à 
supprimer, mais comme quelque chose qui 
accompagne l’être humain vers le bien 
absolu.  
Pour cela, il faut qu’elle s’articule au monde 
dans lequel elle se déploie. Aucune religion 
n’est immuable. Et il faut accepter qu’elle 
évolue, qu’elle change, qu’elle accompagne 
l’homme et la femme d’aujourd’hui. Et la 
religion est également ce qui permet de ne 
jamais se penser arrivé au bout des 
explications du vivant, du monde et de 
l’univers. La religion n’empêche pas de se 
questionner et de faire des avancées 
scientifiques, qui parfois même oblige la 
religion à évoluer elle-même, mais la 
religion empêche d’oublier que ces 
questions se posent, elle m’interdit de croire 
que je suis seul au monde, que je sais tout, 
ou croire que tout est clair et 
scientifiquement prouvé. 
La religion, c'est ce qui me permet de sentir 
ma place dans l’univers. Un univers qu’il 
faut expliquer et continuer sans cesse à 
chercher plus loin, mais aussi un univers 
dont je ne trouverai jamais les limites. 
La religion est une fenêtre ouverte sur 
l’infini et qui ne nous fait pas posséder 
l’infini, mais qui nous fait échapper à la 
prison du fini. 
Amen.  
 
 


