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La Parole dans nos deuils : 2 Samuel 1, 6-12 et 21-27 

Le jeune amalécite qui a donné la mort à Saul porte la nouvelle à David :  
Le jeune homme qui lui ( à David) faisait ce rapport répondit : Je me trouvais justement sur la montagne de Guilboa ; Saül s'appuyait sur sa 
lance, et voici que les chars et les cavaliers le serraient de près. S'étant retourné, il m'aperçut et m'appela. Je dis : Me voici ! Et il me dit : Qui 
es-tu ? Je lui répondis : Je suis Amalécite. Il dit : Arrête-toi donc près de moi et donne-moi la mort ; car je suis pris de vertige, quoique encore 
plein de vie. Je me suis arrêté près de lui et je lui ai donné la mort, sachant bien qu'il ne survivrait pas à sa défaite. J'ai pris le diadème qui 
était sur sa tête et la chaînette qu'il avait au bras, et je les apporte ici à mon seigneur. David saisit ses vêtements et les déchira, et tous les 
hommes qui étaient auprès de lui (firent) de même. Ils firent une cérémonie funèbre, pleurèrent et jeûnèrent jusqu'au soir, à cause de Saül, de 
son fils Jonathan, du peuple de l'Éternel et de la maison d'Israël qui étaient tombés par l'épée. 
Complainte de David sur la mort de Saül et Jonathan :  
Montagnes de Guilboa ! Qu'il n'y ait sur vous ni rosée ni pluie, Ni champs riches en offrandes ! Car c'est là qu'ils ont connu l'abjection, les 
boucliers des héros, le bouclier de Saül sans être frotté d’huile. Devant le sang des blessés, devant la graisse des héros, l'arc de Jonathan ne 
reculait pas et l'épée de Saül ne retournait pas à vide. Saül et Jonathan, aimés et chéris pendant leur vie, N'ont pas été séparés dans leur mort 
; Ils étaient plus légers que des aigles, ils étaient plus forts que des lions. Filles d'Israël ! Pleurez sur Saül, qui vous revêtait magnifiquement de 
cramoisi, qui mettait une parure d'or sur vos habits. 
Comment des héros sont-ils tombés au milieu du combat ? Comment Jonathan a-t-il été transpercé sur tes hauts lieux ? Je suis dans la détresse 
à cause de toi, Jonathan, mon frère ! Tu m'étais si cher ; ton amour était plus merveilleux encore que l'amour des femmes. 
Comment des héros sont-ils tombés ? Comment les armes de guerre se sont-elles perdues ?  
 
 Sans doute beaucoup ici ont en tête l’affirmation 
selon laquelle les réformés n’entretiennent aucun culte des 
morts. Mais dire cela est un peu court et pourrait laisser 
penser que : la sobriété avec laquelle nous rendons grâce à 
Dieu pour la vie de celles et ceux qui nous ont quittés et 
l’absence de solennités dans notre temps liturgique 
réservées aux défunts confine à l’indifférence pour la 
question du deuil. Il n’en n’est rien, bien sûr, et les cultes 
d’action de grâce sont sans doute ceux auxquels les 
pasteurs portent le souci le plus grand, parce qu’ils 
combinent à la fois des moments d’écoute, 
d’accompagnement, d’accueil, de création de paroles et de 
gestes dont la justesse ne souffre aucun à peu près pour 
être accordée chaque situation. Comme il n’y a pas une vie 
qui soit semblable à une autre, il ne devrait y avoir aucun 
rite d’obsèques semblable à un autre. La question n’est 
donc pas de savoir si les réformés négligent les défunts ou 
non, mais plutôt, de savoir quelle pratique est justifiée 
pour quelle utilité dans le cas du deuil.  
 Dans son Institution de la Religion chrétienne, le 
réformateur Jean Calvin écrit sur la coutume de prier pour 
les morts en ces termes : « Quand ils objectent que la 
coutume de prier pour les morts a été reçue dans l’Église 
depuis plus de treize siècles, je leur demanderai, en retour, 
selon quelle parole de Dieu, à partir de quelle révélation 
et suivant l’exemple de qui, cela a été fait. Car, non 
seulement, il n’y a aucun témoignage dans l’Écriture, 
mais on n’y trouve aucun exemple de croyant le faisant. 
L’Écriture raconte souvent, et avec quelle intensité, que 
les croyants ont pleuré la mort de leur parents et comment 
ils les ont ensevelis. Mais qu’ils aient prié pour eux, il n’en 
est pas question » (Jean Calvin, Institution de la religion 
chrétienne, L III ch V §10.  
 Le personnage biblique de David est, à cet égard, 
exemplaire de la multiplicité des situations de deuil qu’il 
doit vivre, sans jamais prier pour le défunt. En effet, David 
perd plusieurs de ses fils et il a, à chaque fois, des réactions 
différentes et parfois déroutantes, mais il ne prie pas Dieu 
pour le fils qu’il perd. Quand il perd Absalom, il crie son 
nom de façon déchirante, jusqu’à agacer son entourage qui 
trouve qu’il en fait trop et quand il apprend la mort du 
premier fils né de son union avec Bethsabée, il a cette 

réaction étonnante : « Alors David se leva de terre. Il se 
lava, se parfuma, et changea de vêtements ; puis il alla 
dans la maison de l’Éternel, et se prosterna. De retour 
chez lui, il demanda qu’on lui serve à manger, et il 
mangea. Ses serviteurs lui dirent: que signifie ce que tu 
fais ? Tandis que l’enfant vivait, tu jeûnais et tu pleurais ; 
et maintenant que l’enfant est mort, tu te lèves et tu manges 
? Il répondit : lorsque l’enfant vivait encore, je jeûnais et 
je pleurais, car je disais : qui sait si l’Éternel n’aura pas 
pitié de moi et si l’enfant ne vivra pas ? Maintenant qu’il 
est mort, pourquoi jeûnerais-je ? Puis-je le faire revenir ? 
J’irai vers lui mais il ne reviendra pas vers moi. David 
consola Bethsabée sa femme. » (2 Samuel 12, 20-24)  
 Dans ce passage on voit très clairement que David 
ne demande rien à Dieu concernant l’enfant défunt et cela 
ne retire rien à sa peine d’homme et de père.  
Le réformateur Jean Calvin ne nie pas que la souffrance 
existe dans le deuil, il écrit : « Je réponds que la pratique 
de prier pour les morts a pour origine un sentiment 
humain suscité par la recherche d’une atténuation de la 
douleur. Il semblait inhumain de ne témoigner aucun signe 
d’amour envers les morts. Nous expérimentons tous 
combien notre nature est encline à éprouver cela » (Jean 
Calvin, Institution de la religion chrétienne, L III ch V 
§10). 
Ce qui est montré du doigt par Calvin et tous les 
réformateurs, c’est l’utilisation de la douleur de la perte 
d’un proche pour faire croire des choses qui n’ont aucun 
fondement dans le témoignage de foi qu’est la Bible mais 
qui, en plus, maintiennent les personnes les plus crédules 
sous l’emprise d’une institution comme l’Église. Il pense 
bien sûr à l’invention du purgatoire qui permettait à 
l’Église d’organiser ce qu’il appelle : « les vilains trafics 
qu’ils font à propos des âmes, profitant ainsi de 
l’ignorance des gens ».    
 Mais alors quelle est la juste place du religieux 
dans le deuil ? Est-ce de proposer une échappée vers des 
paradis imaginaires propres à rassurer les survivants que 
nous sommes sur la nouvelle situation de nos proches 
défunts ?  
 J’ai entendu des prédications qui visaient à dire 
que, enfin, le défunt avait trouvé la paix dans l’éternité et 



 

 

que la vie après la mort était bien plus belle puisqu’elle se 
déroulait dans le royaume des cieux. À l’écoute d’une telle 
théorie, on se demandait pourquoi tout le monde n’avait 
pas envie de mourir tout de suite pour trouver la béatitude 
impossible à trouver ici-bas. Et l’on comprenait mal 
pourquoi des messes allaient être données dans les mois 
qui suivaient pour le repos de l’âme du défunt, puisqu’il 
était annoncé qu’il l’avait déjà trouvé.  
 J’accepte volontiers qu’il y ait parfois des 
mystères, mais de telles contradictions semblent 
impossibles à soutenir. Le Dieu de Jésus-Christ n’est- il 
pas un Dieu de la vie ? Comment le repos dans la mort 
pourrait-il être préférable à une vie où il y a eu de l’amour, 
de l’amitié, l’œuvre du travail quotidien et les pensées 
élaborées avec intelligence, chaque jour ? Et si la vie 
éternelle ne commence qu’après la mort, alors, quelle 
place à la parole de Dieu au milieu de la réalité de nos vies 
humaines et mortelles ?  
 On rétorquera que cette espérance de la vie 
éternelle nous est acquise dans la mort et la résurrection de 
Jésus le Christ et que c’est par sa mort que nous savons 
que la même résurrection nous attend après notre propre 
mort. Mais alors, Jésus est mort crucifié pour rien. La 
crucifixion de Jésus ne fût-elle pas d’abord un scandale qui 
accuse la cruauté humaine et nous en défend de manière à 
ce que nous comprenions enfin combien la vie d’un être 
humain est précieuse ? Et sa résurrection, n’est-elle pas ce 
que Dieu donne en partage à tous les témoins de Jésus qui 
ont pu voir en eux la vie de leur ami, de leur frère, de leur 
amour, suscité à nouveau dans son intensité toute 
particulière ?  
 Ce n’est pas un mort que nous célébrons le jour 
de Pâques, mais la vie suscitée à nouveau malgré la mort, 
malgré la violence, malgré une humanité qui ne respecte 
pas le prix d’une vie. Une vie restée gravée dans la paume 
de Dieu, une vie dont l’empreinte dans le cœur de celles et 
ceux qui l’avaient côtoyée était tellement profonde qu’elle 
a suscité les récits les plus variés pour dire la richesse de 
cette existence.  
 Alors, si nous ne prions pas pour les morts, 
puisque la grâce de Dieu leur est acquise et qu’il n’y a pas 
à marchander avec Dieu pour qu’il les aime et les bénisse, 
que devons-nous faire pour nos défunts ?  
Sans doute ne pas laisser la trace qu’ils ont laissée sur la 
terre s’effacer sans qu’on s’en souvienne, même si nous 
savons que Dieu, lui, n’oublie jamais aucun de ses enfants. 
Peut-être objectera-t-on que, parfois, la trace laissée est 
tellement horrible, qu’il vaudrait mieux ne pas les susciter 
de nouveau dans nos mémoires. En effet, toutes les vies ne 
sont pas admirables. Mais faire cela, c’est décréter la mort 
éternelle, la mort maudite, celle que l’on sanctionne 
comme maudite. Alors qui sommes-nous pour juger et 
choisir celui dont on doit se souvenir ou non ? Et puis, en 
ne réhabilitant pas symboliquement toute vie dans 
l’humanité, ne risquerons-nous pas de voir surgir des 
fantômes, dont l’évocation pourrait susciter plus de 
curiosité que nécessaire et hanter le présent ?  
Là aussi il est besoin de mots pour dire l’inexplicable. 
Chaque vie a sans doute ses ténèbres, mais toutes sont de 
notre humanité en Dieu quand bien même elles auraient 
refusé de vivre humainement.  

 Dans le texte que nous avons lu ce matin, David 
honore Saül qui avait voulu le tuer. Et pourtant, il l’honore 
en même temps qu’il honore Jonathan, son ami et sans 
doute son amour. Et comment s’y prend-il ? Il entonne une 
complainte qui retrace les faits marquants de la geste de 
ces deux combattants et il exalte leur souvenir par un 
discours. Ce n’est pas vraiment un récit, ce n’est pas 
vraiment une prière, ce n’est pas une méditation sur la 
mort, mais c’est un discours poétique qui dit la plainte de 
la perte, la sidération que provoque toute disparition et qui 
construit la place de ceux qui sont morts dans la mémoire 
de celles et ceux qui restent et doivent maintenant vivre 
sans eux.  
 Sans ces mots qui reconstruisent l’existence 
mémorielle de Saül et de Jonathan, ceux qui restent ne 
pourraient rassembler les bribes de vie des deux héros. La 
complainte de David donne un espace où ce qui est perdu 
peut, grâce aux mots, être rassemblé, retrouvé, gardé, et 
transformé en éternité. Pour tous, Saül et Jonathan seront 
désormais des héros mais surtout leur vie sera celle qui a 
compté pour David et ce lien peut plus être détruit. La 
Parole a ce pouvoir de passer au-delà de la mort et de faire 
exister de nouveau, selon de nouvelles modalités 
symboliques, les êtres qui ont quitté cette vie. Comme 
dans une décantation, seul ce qui fait sens, seul ce qui fait 
lien est gardé de la vie du défunt et c’est cette vie suscitée 
à nouveau qui peut commencer.  
 La résurrection n’est pas affaire de tombeau et de 
mort, mais de tombeau et de mort racontés, dits 
poétiquement, imaginés hors du temps pour commencer 
une autre vie. Celle qui existe dans la mémoire et dans le 
présent des vivants. La résurrection n’a lieu que lorsque 
les mots ont pu donner l’espace nécessaire au souvenir 
pour se déployer vivant dans la parole des vivants.  
 Alors, si nous prions pour les vivants et non pour 
les morts, il n’en reste pas moins que nos églises doivent 
continuer à être ces espaces où l’on peut appréhender la 
mort et la séparation grâce aux mots, grâce aux silences 
partagés, et grâce à la musique méditée.  
 Nous sommes des espaces de poésie où le deuil 
peut trouver ses mots, nous sommes des passeurs 
d’histoires humaines, des porteurs de mots et donc des 
porteurs de vie.  
 Socialement, il n’y a pas beaucoup d’endroits où 
l’on peut prendre le temps de parler de la mort et de la 
perte des êtres chers. C’est la mission des églises, Car elles 
ont nées d’un deuil. C’est leur mission depuis qu’un 
homme est mort sur une croix et que ses disciples ont 
commencé à raconter le récit de sa vie ; ils ont écrit la 
poésie des liens d’amitiés et d’affection qui les unissaient 
à lui et ils ont raconté le chemin que sa mort même ouvrait 
dans la résurrection. J’oserais dire que les mots dits ici, 
dans ce temple, pour parler des vivants et des morts et des 
liens éternels qui les unissent, sont les Évangiles de chaque 
vie honorée par la parole de ses survivants ; ces paroles 
annoncent un horizon pour celles et ceux qui sont dans le 
deuil.  
 Souhaitons que, dans chaque deuil, puisse 
retentir une telle parole de vie.     AMEN.                               


