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Les dieux que l'on porte et le Dieu qui nous porte 

 
Ésaïe 46, 3-9 

Écoutez-moi, maison de Jacob, et vous tous, reste de la maison d’Israël, vous que j'ai pris à ma charge dès le sein maternel, que j'ai 
portés dès votre naissance ! Jusqu'à votre vieillesse je serai le même, jusqu'à votre âge avancé je vous soutiendrai ; je l'ai fait et je 
veux encore porter, soutenir et libérer. À qui me comparerez-vous et me rendez-vous égal ?À qui me ferez-vous ressembler, pour que 
nous soyons semblables ? Ils versent l'or de leur bourse et pèsent l'argent à la balance ; ils paient un orfèvre, pour qu'il en fasse 
un dieu, et ils font des révérences et se prosternent. Ils le portent, ils le soutiennent avec l’épaule, ils le déposent là où il restera. Il ne 
bouge pas de sa place ! Même si l'on crie vers lui, il ne répond pas, il ne sauve pas de la détresse. Souvenez-vous de cela, et soyez 
fermes ! Rebelles, prenez la chose à cœur ! Souvenez-vous des premiers événements ; car je suis Dieu, et il n'y en a point d’autre, je 
suis Dieu, et rien n'est semblable à moi. 
 
  « Je suis Dieu et rien n’est semblable 
à moi ». Cette affirmation monothéiste semble aller de 
soi pour nous autres auditeurs du XXIème siècle.  
Pourtant, cette affirmation du prophète Esaïe recèle 
toute la complexité d’une théologie où les dieux des 
nations s’affrontent au gré des invasions. Leur 
notoriété est dépendante de la puissance des rois des 
cités-États et de la victoire de ces derniers dans les 
guerres de conquête que se livrent les empires en 
Mésopotamie.  
 Ce passage du livre du prophète Esaïe parle 
d’une période où le peuple de YHWH prend sa 
revanche (au moins dans son récit). Le petit reste peut 
invoquer la puissance de son Dieu car « Babylone la 
jolie », comme l’appelle le prophète va enfin tomber 
devant les Perses et leur souverain : Cyrus.  
 Sur un cylindre d’argile retrouvé à Babylone, 
on peut lire, écrit en caractères cunéiformes, le récit 
apologétique de la politique de Cyrus : « Mardouk, le 
grand Seigneur, le gardien de ses gens, regarde avec 
joie ses bonnes actions et son cœur droit. Il lui 
ordonna d’aller vers Babylone, sa propre ville. Il lui fit 
prendre la route de Babylone, allant sans cesse à ses 
côtés comme un ami et un compagnon, tandis que 
s’avançaient à ses côtés, ceintes de leurs armes, ses 
troupes aussi vastes que les eaux d’un fleuve. Il le fit 
entrer à Babylone sans bataille ni combat ; il délivra 
de l’oppression Babylone, sa propre ville ; il lui livra 
Nabonide, un roi qui ne le craignait pas. »  
 Cyrus, roi des Perses est ici invité par le dieu 
de Babylone : Mardouk, à entrer dans sa ville et à 
renverser le roi qui lui est infidèle.  
Extraordinaire récit politique qui veut soutenir l’idée 
que l’empire Perse est ami du dieu local et répond à 
une volonté de Mardouk en envahissant Babylone. 
 Et plus loin, c’est Cyrus qui parle de lui en 
disant : « lorsque j’entrais pacifiquement dans 
Babylone, j’établis dans l’allégresse et la jubilation le 
siège de la souveraineté dans le palais du prince 
Mardouk, le grand Seigneur s’était acquis en moi un 
coeur large qui aime Babylone ; chaque jour, je veille 
à ce qu’il soit craint. ( …) Quant aux citoyens de 
Babylone… qui, contrairement à la volonté divine, 
avaient été soumis à un joug qui n’était pas fait pour 
eux, je leur accordai de se reposer de leur fatigue, je 
fis dénouer les liens de leurs fardeau. » 
 
 Cette façon de récupérer les faits historiques 
dans l’épopée du dieu national n’est pas une 
manipulation démagogique isolée dans les théologies 
anciennes, le prophète Ezéchiel fera de même pour 
expliquer l’exil à Babylone d’un peuple que Dieu ne 
veut pas abandonner, mais sanctionner à cause de ses 
manquements envers lui. (Ez. 6, 3-4)  
 Pendant l’exil, le roi Nabonide de Babylone 
délaisse Mardouk le dieu qui était devenu, au fil du 
temps, comme une synthèse des dieux mésopotamiens, 

sans pour autant les remplacer. Le roi Nabonide préfère 
le dieu lune appelé Sin.  

Sans doute, cette controverse théologique qui 
mettait en concurrence deux divinités a dû permettre au 
reste d’Israël de penser autrement sa propre divinité et 
d’affirmer de plus en plus son unicité.  
Jusque-là monolâtres, (qui n’adore que leur Dieu sans 
nier l’existence des autres Divinités) les Israélites 
deviennent monothéistes ( qui affirment qu’il n’y a 
qu’un Dieu.) à mesure qu’ils devaient affirmer la 
puissance de leur nation flouée et oppressée par les 
empires d’Assour et de Babylone.  
 Dans le livre d’Esther, on trouve encore des 
traces de cette théologie monolâtre, qui préfère YHWE 
mais qui n’exclut pas Mardouk ou Ishtar. En effet, 
Esther est la transcription d’Ishtar, la déesse des astres 
et Mardochée est composé avec le nom du Dieu 
tutélaire Mardouk. Preuve que l’évolution s’est faite 
progressivement chez les auteurs bibliques même.  
 Quand Cyrus arrive à Babylone, il est présenté 
par les théologiens d’Israël comme l’instrument du 
Dieu YHWH.  
Il est le Messie qu’on attendait, le consolateur, celui 
qui permet au petit reste de retrouver sa liberté de culte. 
« j’appelle d’un pays lointain l’homme de mes 
projets » dit Dieu. Preuve que la fonction de Messie 
n’est pas réservée à un seul homme dans l’histoire de 
notre foi.  
 Alors le petit reste jubile et peut se moquer de 
ces dieux qu’on portait en procession lors du nouvel an 
babylonien, sur les épaules des processionnaires. 
L’idole en bois est démasquée, dans son inutilité : « Ils 
le portent, ils le soutiennent avec l’épaule, ils le 
déposent là où il restera. Il ne bouge pas de sa place ! 
Même si l'on crie vers lui, il ne répond pas, il ne sauve 
pas de la détresse ».  
 
 Pour affirmer son identité, son indépendance 
et l’honneur de son dieu, le peuple de Juda a pensé son 
dieu par contraste avec celui de ceux qui l’opprimaient. 
Son Dieu est d’abord le meilleur ; puis il va devenir le 
seul vrai Dieu. De monolâtre la théologie devient 
monothéiste. Mais dès les commencements de cette 
théologie, YHWH a une particularité : il n’a pas de 
représentation anthropomorphique comme les dieux 
des voisins. Il est même interdit d’en produire. C’est 
une religion aniconique, sans représentation de Dieu. 
Alors, pour marquer sa présence, on représente le vide 
encadré de deux piliers, suggérant dans cet espace la 
présence de la révélation de Dieu. Ou alors, comme on 
le voit très souvent dans le Premier Testament, on 
dresse des pierres pour marquer le lieu de la présence 
divine.  
 Le Dieu dont nous parle Esaïe n’est pas une 
idole qu’il faut porter mais un Dieu qui porte ses 
enfants depuis le ventre maternel.  



 

 

 « Vous que j'ai pris à ma charge dès le sein 
maternel, que j'ai portés dès votre naissance ! Jusqu'à 
votre vieillesse je serai le même, jusqu'à votre âge 
avancé je vous soutiendrai ; je l'ai fait et je veux encore 
porter, soutenir et libérer ». Cette déclaration d’amour 
d’un Dieu qui n’abandonne aucun de ses enfants nous 
fait sentir, affectivement, presque physiquement, la 
force de son engagement pour nous.  L’affirmation 
selon laquelle le Dieu de l’Ancien Testament est 
guerrier et fait peur alors que le dieu de Jésus Christ 
serait un Dieu qui aime et qui fait grâce est une 
conception répandue dans un christianisme qui a du 
mal à se souvenir que le Dieu auquel croyait Jésus, 
celui qui l’a inspiré, c’est précisément ce Dieu des 
prophètes et principalement le Dieu d’Esaïe. Un dieu 
qui prend soin un parent aimant.  
 On le voit, les questions théologiques ne se 
résument jamais facilement hors contexte, car elles 
viennent toutes de ce que les fidèles vivent dans la 
réalité de leur existence. Le Dieu d’un exilé n’est pas 
celui de la nation dominante et les dieux des idolâtres 
ne sont peut-être pas à railler autant que le fait Esaïe 
lui-même. Ils disent la difficulté de vivre des êtres 
humains laissés à leur sort et à leur précarité et le 
besoin de secours.  
 Qu’on prie plus le Baal, Dieu du tonnerre, 
dans les moments de sècheresse est une évidence 
anthropologique et il nous faut souvent en rabattre sur 
notre idéalisme théologique qui nous illusionne sur le 
contenu des textes bibliques, comme s’il existait une 
foi pure de toute intention humaine.  Le Dieu un n’est 
pas une évidence, le Dieu puissant n’en est pas une non 
plus. Si l’on regarde le critère de validité du Dieu 
invoqué dans le passage d’Esaïe que nous avons lu, il 
est des plus intéressants car il n’est pas du tout idéaliste 
ou déconnecté de la réalité humaine : le dieu dont on 
fait une statue de bois recouverte d’or ne sauve 
personne de la détresse, étant sous-entendu que 
YHWH, lui, porte l’humain dans la détresse, voilà 
pourquoi il est un Dieu digne de confiance.  
 
 Alors, on objectera que le principe d’utilité 
dans les affaires théologiques est quand même un peu 
trivial et que la confession de foi chrétienne a mis bon 
ordre à toutes ces religions polythéistes qui se servaient 
du religieux comme d’un grand supermarché où l’on 
trouve tout pour chaque demande. Pourtant, à peine 
Jésus avait-il enseigné les paroles du prophète Esaïe à 
ses disciples qu’il était élevé au rang de sauveur, de 
Messie, comme Cyrus en son temps. Jésus devenait 
alors le Christ, l’oint de Dieu, celui qu’on attendait 
pour sauver le peuple. Au fil du temps, comme si Dieu 
ne suffisait plus à sauver, Jésus est même devenu divin, 
pour permettre à un clergé voulant s’imposer 
politiquement de gagner en légitimité, mais aussi parce 
qu’il était humain accédant à la divinité. Un prophète 
c’est bien, mais un Dieu-fils, c’est mieux.  
 Si nous essayons de prendre au sérieux les 
discours prophétiques avec leur teneur politique, 
anthropologique et sociale, il me semble que la 
question centrale soit celle de la relation que nous 
avons au divin quand les choses vont mal. C’est moins 
attirant que de répéter à longueur de prédication que 
nous, nous avons un Dieu qui libère et qui aime, mais 
il me semble que cette vision idéalisée n’apporte 
qu’une espérance de courte durée. C’est cette fausse 
naïveté qui permet parfois à l’athéisme d’apparaître 
plus rationnel que la foi elle-même, comme si la foi 
était une illusion.  
 La foi d’Esaïe n’est jamais une affaire réglée, 
sinon, nous n’aurions pas ces pages magnifiques de 
profondeur et ces soixante-six chapitres de description 

et de réflexion sur l’histoire d’un peuple qui se cherche 
en cherchant son Dieu. La foi d’Esaïe comme celle de 
Jésus est cette foi qui, regardant la situation de 
quelques êtres humains à un temps précis de leur 
histoire, se demande où est Dieu dans la précarité de 
l’homme. C’est une foi qui se questionne elle-même, 
et qui demande pourquoi les puissances qui oppriment 
ne sont pas arrêtées et pourquoi la paix, juste et durable 
n’est jamais tout à fait possible.  
 Dieu me porte-t-il ? Cette question est une 
question qui va au-delà de savoir si l’idolâtrie est 
permise ou non. Il ne s’agit pas seulement de dire que 
les dieux des autres sont risibles, mais de penser 
sincèrement à l’utilité de la foi. « Qui façonne un Dieu 
pour n’en retirer aucune utilité ? » demande Esaïe au 
chapitre 44, 10.  

Si « les méchants fleurissent comme l’ivraie 
des champs », comme dit le psaume, et si les opprimés 
ne sont pas sauvés par ce Dieu qui dit les porter, où est 
la vérité de cette relation que l’être humain tisse avec 
cette entité qui l’excède infiniment ? Cette 
transcendance si difficile à cerner que les anciens 
Hébreux n’ont pas voulu qu’on la représente.  
 
 « À qui me comparerez-vous et me rendez-
vous égal ? À qui me ferez-vous ressembler, pour que 
nous soyons semblables ? » : cette question qu’Esaïe 
met dans la bouche d’un Dieu qui ne ressemble à 
personne mais qui parle à son peuple, pose le problème 
de la foi en un Dieu qui se révèle sans image.  
Cette question dit un Dieu sans qualité, c’est-à-dire un 
Dieu qui n’est que parce qu’il est relation.  
Quand il dit « je suis », il s’adresse à nous.  
Un Dieu intime, qui se fait connaître dans nos joies, 
dans nos peines, dans nos chagrins les plus indicibles, 
dans les lumières les plus éclatantes et dont les qualités 
ne peuvent être énumérées comme divines puisqu’elles 
dépendent entièrement de sa relation à l’être humain.  
 « Je suis Dieu » dit Dieu. C’est un peu court, 
me direz-vous pour sauver un homme, mais cette 
affirmation n’est-elle pas celle d’un Dieu qui assume 
sa divinité, sa distance avec nous et du même coup la 
nécessité de cette parole entre nous ?  
N’est-ce pas cette distance qui nous révèle à nous-
mêmes ? 
 Le Dieu qui porte dans la maladie, c’est lui, le 
Dieu qui fait vivre malgré la guerre, c’est encore lui, le 
Dieu qui donne la dignité au-delà de la misère, c’est 
toujours lui. Grâce à lui nous continuons d’être malgré 
tout. C’est parce qu’il est absolument autre que nous 
qu’il peut être dit de lui qu’il nous porte.  
Il nous fait advenir à l’existence par la relation qu’il 
nous permet avec l’infini. Il est cette force au-delà de 
nos forces, quand nous ne croyons plus au possible, 
parce que le possible est au-delà de ce que nous 
pouvons imaginer.  
Rien à voir avec une idole devant laquelle on 
s’agenouille ?  
Rien, sans doute si ce n’est la vérité d’une foi qui 
transparaît sous la forme de nos cultes et qui nous 
pousse à nous en remettre à ce que nous ne sommes pas 
et que nous ne pouvons pas être : Dieu, celui qui est.  
Que l’on traverse une idole, que l’on travers une icône 
ou que l’on traverse un Nom, c’est toujours cet Être qui 
est infiniment autre que nous cherchons dans la foi.  
 Alors, après cette affirmation : « je suis 
Dieu », le travail des humains commence et la 
théologie peut commencer, pour dire avec les mots 
humains ce Dieu qui est. Pour que nos mots le portent 
et sauvent nos vies en les portant vers l’infini. 
        AMEN 


