
 

 

Prédication  de la Pasteure Béatrice Cléro-Mazire pour l’Oratoire du Louvre le 7 juillet 2024 

 
« Les vieux mots de la foi nouvelle»  

Luc 5, 33-39 
Les pharisiens et les scribes dirent à Jésus : Les disciples de Jean, comme ceux des pharisiens, jeûnent fréquemment et font des 
prières, alors que les tiens mangent et boivent. Jésus leur dit : Pouvez-vous faire jeûner les amis du marié pendant que le marié est 
avec eux ? Les jours viendront où le marié leur sera enlevé ; alors ils jeûneront, en ces jours-là. 
Il leur disait aussi une parabole : Personne ne déchire une pièce sur un habit neuf pour raccommoder un vieil habit ; autrement, il 
aura déchiré l'habit neuf et la pièce qu'il en aura prise ne sera pas assortie au vieux. Et personne ne met du vin nouveau dans de 
vieilles outres ; autrement le vin nouveau fait éclater les outres, il se répand, et les outres sont perdues ; il faut mettre le vin nouveau 
dans des outres neuves ! Et personne, après avoir bu du vin vieux, n'en veut du nouveau, car il dit : Le vieux est bon ! 
 
 
  Dans ce passage de l’Évangile de 
Luc, on pourrait comprendre, à la première lecture, 
qu’on ne peut pas,  comme le dit le dicton : faire du 
neuf avec du vieux. On ne peut pas non plus 
raccommoder avec du neuf les vieilles choses usées. 
D’après ce que dit Jésus, tout ce qui relève de la 
tradition, du patrimoine, de l’ancien, ne peut pas être 
réparé avec des choses nouvelles, récentes, actuelles 
ou modernes.  
 Faudrait-il alors, en suivant la parabole de 
Jésus renoncer à faire cohabiter l’ancien et le 
nouveau dans la même culture ?  
 Qu’en est-il alors de nos vieux mots, ceux 
de nos prières, ceux de nos textes bibliques, ceux de 
nos cantiques ? Doit-on, si nous voulons tenir un 
discours dans le domaine religieux, aujourd’hui, 
déclarer obsolètes tous les mots qui nous ont jusque-
là servi de média pour dire notre foi ?  
 Les objections contre les langages employés 
en religion et jamais changés, sont nombreux : on ne 
les comprend plus, on ne parle jamais avec ces mots 
dans la vie d’aujourd’hui, le langage ancien véhicule 
une idéologie patriarcale devenue insupportable, 
certaines notions sont impossibles à tolérer dans 
notre système de pensées contemporain ; en d’autres 
termes, si l’on n’y prend pas garde, les vieux mots 
font plus de mal que de bien. Il est vrai que, dans une 
pensée libérale et progressiste, il est difficile de 
chanter les strophes de quelques cantiques dont 
certains prêtent à sourire par leur langue ; par 
exemple le merveilleux psaume 42 : « Elle a soif du 
Dieu vivant, et s'écrie en le suivant : Ô mon Dieu, 
quand donc sera-ce que mes yeux verront ta face ? ».  
 D’autres nous font bondir à cause d’un mot 
qui n’est plus employé dans le monde contemporain 
ou seulement dans un contexte négatif, comme dans 
le Psaume 36 : « Tu veux sauver tous les vivants, 
toute chair, toute race », l’intention est bonne, mais 
le mot «  race » a beaucoup évolué depuis la 
traduction en français des Psaumes par Clément 
Marot. D’autres cantiques ont des textes, quant à 
eux, à haute teneur sacrificielle, comme par 
exemple : « Béni soit le Seigneur, le Fils du Dieu 
suprême, qui pour moi se fit homme, et, pour preuve 
qu’il m’aime, endurant tous les maux, à la croix 
attaché, a répandu son sang pour laver mon péché ». 
Ce condensé de théologie christologique classique 
pose de multiples problèmes dans notre 
compréhension contemporaine de la piété envers 
Dieu et envers Jésus ; pourtant, l’ancienneté du 
cantique : « Béni soit le Seigneur » fait que la 
mélodie permet de chanter ces paroles comme un 

chant du répertoire traditionnel, sans qu’on s’en 
émeuve davantage.  
  
 
 Autre exemple frappant de nos liturgies 
classiques : les mots que nous prononçons lors des 
baptêmes en guise de volonté de Jésus-Christ pour 
son Église : « Toute autorité m'a été donnée dans le 
ciel et sur la terre. Allez, faites des gens de toutes les 
nations des disciples, baptisez-les pour le nom du 
Père, du Fils et de l'Esprit saint, et enseignez-leur à 
garder tout ce que je vous ai commandé »   N’est-ce 
pas le programme même d’un prosélytisme 
missionnaire, incompatible avec notre vision 
actuelle de la liberté religieuse ? Pourtant, ces 
phrases sont dans la liturgie de notre Église et 
donnent le sentiment que nous faisons bien en 
obéissant à un précepte biblique. Mais si nous 
entendions : « Allez dans le monde entier et 
proclamez la bonne nouvelle à toute la 
création. Celui qui deviendra croyant et recevra le 
baptême sera sauvé, mais celui qui ne croira pas 
sera condamné », un verset qui se trouve aussi dans 
la Bible, nous serions gênés en pensant que les 
athées ou les non-baptisés pourraient nous entendre.  
 Alors, après tous ces exemples, comment 
faire la distinction entre ce qu’il faut garder et ce 
qu’il faut laisser ? Comment assumer les vieux mots 
dans une théologie nouvelle ? Comment ces vieux 
mots pourraient-ils dire une foi nouvelle ?  
 On rétorquera : « c’est la tradition » ; il ne 
faut donc rien changer à ce que nos ancêtres nous ont 
légué, ou encore : «  la foi est éternelle, elle  se dit 
aujourd’hui comme hier ». Pourtant, Jésus lui-même 
ne fait-il pas une interprétation de la tradition du 
jeûne qui lui permet de justifier l’attitude de ses 
disciples qui ne suivent plus les préceptes des 
pharisiens ?  
 On pourra aussi rétorquer : « conscients de 
l’ancienneté des mots que l’on a toujours connus, 
personne ne les prend au pied de la lettre, mais 
chacun prend de la distance avec eux et leur redonne 
mentalement une autre signification » 
 Mais que fait-on pour celles et ceux qui 
arrivent dans nos communautés et qui jusque-là 
n’avaient jamais entendu ces mots qui apparaissent 
très dissonants avec la liberté et la modernité que 
nous affichons dans nos prises de positions ? ».  
 Les mots prononcés, même quand ils sont 
liturgiques, véhiculent une signification et résonnent 
dans un contexte, si l’on refuse de les changer au 
motif de leur ancienneté, si l’on retient leur 
« antiquité », comme le dit la dogmatique chrétienne 
classique qui considère l’antiquité d’un mot, d’une 



 

 

notion théologique, d’un rite comme un critère de 
vérité et d’orthodoxie ; alors, le langage religieux 
devient un langage pour initiés. C’est une voie 
possible dans les religions d’autorité qui énoncent ce 
qu’il faut croire, mais dans une religion mue par un 
esprit d’adoption, une religion dans laquelle on 
entre, guidé par sa conscience individuelle, il est 
difficile de défendre un tel critère.  
 Il est pourtant des mots anciens qui restent, 
pour celles et ceux qui les disent, porteurs de 
signification malgré la distance culturelle qui nous 
sépare d’eux. Si je dis : «  Le Seigneur est mon 
berger, rien ne saurait me manquer … » n’étant pas 
dans une culture pastorale, en plein Paris, même 
avec les moutons qui broutent les espaces verts de 
Nanterre, la figure du berger n’est pas une référence 
très fréquente dans notre vocabulaire. Pourtant, ce 
Psaume continue de génération en génération à 
émouvoir les croyants comme les non croyants. On 
pourrait citer les Béatitudes, ou la parabole du 
semeur, ou le Prologue de l’Évangile de Jean, ou le 
poème du chapitre 3 de la première Lettre aux 
Corinthiens ou le Livre de Job.  
 Alors, pourquoi ces vieux mots-là ne 
nécessitent-ils pas qu’on les répare avec des mots 
nouveaux ?  
 Peut-être parce qu’ils assument leur qualité 
de textes. C’est-à-dire qu’ils ne sont ni plus ni moins 
que des textes. Ils disent quelque chose de la relation 
au divin, mais dans la limite des symboles sur Dieu 
disponibles. Ils disent, mais savent qu’ils sont 
langage et non vérité absolue.  Ces textes qui 
traversent les âges sans qu’on pense à les changer, 
annoncent avec eux leur temporalité et se situent au-
delà de l’existence. Quand je dis : « heureux les 
pauvres en esprit, le royaume des cieux est à eux. » 
Rien de ce que je dis n’existe réellement pour moi : 
qu’est-ce qu’être heureux ? Qu’est-ce que la 
pauvreté spirituelle? À quoi ressemble le royaume 
de Dieu ? Nous serions bien en peine de le dire. Et 
c’est sans doute cette interrogation toujours ouverte 
qui permet de dire ce verset hors du temps pour 
enrichir la spiritualité de notre temps. De même, si 
l’on prononce la doxologie : «  gloire à Dieu dans les 
cieux et sur la terre, et d’éternité en éternité ». 
Difficile d’expliquer ce qui est véritablement énoncé 
dans cette phrase. Pourtant, l’utilité de cet énoncé est 
dans le changement d’espace et de temps qu’il opère 
dans la liturgie du culte. Nous sommes dans un culte 
présidé par des humains, mais c’est un culte rendu à 
Dieu. Cette parole performative ne peut avoir sa 
place qu’au milieu d’un office religieux, mais il n’est 
pas inassimilable par l’auditoire contemporain.  
 Dans l’Évangile de Luc, Jésus dit : 
« Personne ne déchire une pièce sur un habit neuf 
pour raccommoder un vieil habit ; autrement, il aura 
déchiré l'habit neuf et la pièce qu'il en aura prise ne 
sera pas assortie au vieux. » Il parle des dégâts qui 
serait fait de toute part, si l’on essayait de réparer ce 
qui est vieux et abîmé avec du neuf. D’après lui, on 
abîmerait le neuf et l’on ne réparerait pas le vieux. 
Mais qu’est-ce qui lui permet de comparer la 
tradition des pharisiens à un vieil habit abîmé ?  
Quand Jésus met en cause la compréhension, par les 
pharisiens, de leurs rites, de leurs mots, de leurs 
pratiques, il en parle comme de vêtements abîmés, 

troués, qui ne protègent plus le corps des humains, 
leur vie, leur chaleur. Ce sont des étoffes qui pendent 
comme des loques et sont en fait les symptômes 
d’une misère spirituelle qui s’accroche à des 
certitudes qui ne tiennent plus que par un fil.  
 Les vieux mots sont abîmés quand l’histoire 
des hommes les a remplis de violence, d’hypocrisie, 
de guerre, et que l’aspect de la sainteté s’en trouve 
entaché. Quand les prescriptions d’une religion sont 
contredites par des siècles de pratiques contraires, 
quand les institutions elles-mêmes ont sapé leur 
crédibilité, alors, les mots ne jouissent plus de la 
même autorité et deviennent inaudibles par un 
auditoire libre. Impossible alors de déchirer le 
vêtement neuf de nos valeurs contemporaines, de 
nos droits acquis à la liberté, à l’égalité, à 
l’autonomie, pour réparer et excuser le vieux 
vêtement des énoncés anciens qui prônent la 
soumission, l’inégalité ou le sacrifice. Le vieux 
vêtement paraît alors indigne de l’humanité qui 
devrait le porter et ces mots-là doivent être archivés 
sans être employés. Les concepts de race, de 
sacrifice, de culpabilité, par exemple, ne sont plus 
considérés comme les beaux vêtements religieux 
qu’ils étaient à d’autres époques.  
 Jésus parle aussi de la foi comme de ce vin 
en pleine maturation qui bientôt n’aura plus de place 
dans des outres vielles et les fera éclater. Comme si 
la foi vivante ne pouvait rester inactive et constante, 
alors qu’elle remplit le cœur. Là aussi, si le vin vieux 
est bon, c’est seulement quand il est arrivé à 
maturation, mais tant qu’il est en croissance, il a 
besoin d’air, d’espace de liberté. Il en va de même 
pour les mots de la foi qui se construit, les vieilles 
pratiques et les anciens mots entravent son 
dynamisme créateur.  
 Il faut des siècles pour faire un mot et sans 
doute l’éternité, pour faire du religieux. Mais c’est à 
l’échelle des vies humaines que ce langage se crée. 
Pour qu’un mot résonne dans notre intimité, il faut 
qu’il soit passé par beaucoup d’autres intimités et 
qu’elles l’aient ciselé comme une pièce d’orfèvre, ou 
brodé comme une étoffe précieuse.  
 Sans doute, n’aurons-nous pas le dernier 
mot sur les vieux mots de la foi, mais pour dire 
aujourd’hui notre foi dans les témoignages d’hier, 
nous avons à penser les mots, à les réinvestir de 
significations nouvelles et à savoir les déclarer 
obsolètes quand ils le sont devenus. Jusqu’au jour 
où, le contexte où ils seront prononcés aura tellement 
changé que nous les réemploierons pour faire sens là 
où il en est besoin.  
 Peut-être un jour, aurons-nous besoin de 
chanter souvent : « debout sainte cohorte » ou 
« c’est un rempart que notre foi ». Je ne le souhaite 
pas. Profitons de la paix et de la liberté dont nous 
disposons, pour reprendre les vieux mots et les 
convertir en foi nouvelle, sans les idolâtrer, sans les 
croire sacrés. Chaque époque appelle son propre 
langage, en invente, en abandonne et toujours, 
certains mots traversent par l’intime toutes les 
époques.  
 

AMEN.  


