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Nos terres promises 
 Genèse 17 : 1-8 

Alors qu'Abram avait quatre-vingt-dix-neuf ans, le SEIGNEUR apparut à Abram et lui dit : Je suis le Dieu-Puissant. Marche devant 
moi et sois intègre. Je mets mon alliance entre moi et toi : je te multiplierai à l'extrême. Abram tomba face contre terre ; Dieu lui 
dit : Pour ma part, voici mon alliance avec toi : tu deviendras le père d'une multitude de nations. On ne t'appellera plus du nom 
d'Abram : ton nom sera Abraham, car j'ai fait de toi le père d'une multitude de nations. Je te rendrai extrêmement fécond, je ferai de 
toi des nations, et des rois sortiront de toi. J'établis mon alliance entre moi et toi — toi et ta descendance après toi, dans toutes ses 
générations — comme une alliance perpétuelle, pour être ton Dieu et celui de ta descendance après toi. Je te donnerai, à toi et à ta 
descendance après toi, comme propriété perpétuelle, le pays où tu séjournes en immigré et je serai leur Dieu.  
 
C’est à un étranger que Dieu promet une terre. 
D’ailleurs, si Abram n’était pas immigré dans le 
pays, où il est arrivé poussé par un mystérieux désir, 
Dieu n’aurait nul besoin de lui promettre une telle 
chose.  
 Il faut être déraciné pour avoir besoin d’une 
terre. Cette promesse de la terre est à l’origine du 
pire comme du meilleur.  
 Du pire, parce que posséder la terre est le 
mobile de nombreuses guerres. Et nous en sommes 
les témoins aujourd’hui alors que depuis deux ans 
l’Ukraine se défend de l'invasion de forces russes qui 
prétendent posséder la terre Ukrainienne. Comment 
ne pas être en sympathie avec ce peuple qui nous 
rappelle que, très près de nous, à notre époque, les 
conquêtes de territoires ne sont pas obsolètes et que 
l’idéologie expansionniste reste encore un mobile de 
guerre ?  
 Comment ne pas penser au conflit de 
territoire jamais réglé en Palestine même, là où 
devait couler le lait et le miel et où coule le sang 
depuis tant d’années ? 
 Sans doute le texte de la Genèse n’ignore 
pas cette habitude, qui vise à mener des guerres de 
conquête pour coloniser de nouveaux territoires. La 
Bible est même très souvent explicite à ce sujet 
puisqu’à chaque promesse faite aux patriarches de 
donner une terre où habiter, Dieu demande de 
chasser les premiers occupants, comme si un droit 
divin autorisait un peuple à en chasser un autre de la 
terre qu’il habite.  
 L’idéologie de la terre promise a donc 
montré qu’elle permettait le pire en matière de 
colonisation et d’arrogance ; pourtant, quand Abram 
entend une nouvelle fois la promesse que Dieu lui 
adresse, il est appelé à changer et à comprendre son 
avenir autrement.   
 Abram ne s’appellera plus Abram mais 
Abraham. Une lettre, fichée en plein cœur de 
l’identité sépare le premier nom qui signifie : « le 
Père est élevé » du second qui signifie : « le père 
d’une multitude ». Du nom glorieux et arrogant de 
« Père exalté », le patriarche de quatre-vingt-dix-
neuf ans va devenir « le père d’une multitude ». 
Élargissant le champ de son point de vue, ce nom 
ouvre devant l’homme une visée moins individuelle 

et plus responsable. Ce qu’il fait ne le concerne pas 
seulement lui, mais aussi les générations à venir.  
 La promesse a changé, celui qui cherchait 
une terre où imposer sa loi devient celui qui attend 
une descendance à qui léguer l’héritage de sa vie, le 
patrimoine qu’il a construit. La vie qu’il aura 
accomplie.  
 Alors, où est-elle la terre promise ? Est-elle 
réelle à l’extérieur de nous ? Est-elle en chacun de 
nous dans un appel qui nous déplace vers ce que 
nous devons devenir par la foi ? 
Il semble bien que nous soyons toutes et tous 
étrangers sur la terre et que nous ne soyons pas 
appelés vers un lopin de terre pour le posséder, mais 
vers une parcelle de notre identité pour la découvrir.  
 Dans la foi en l’appel de Dieu, celui-là 
même qui a déplacé Abram jadis, qui déplaça le 
peuple hébreu d’Egypte ou encore Ruth vers 
Bethléem, peut-être est-il possible de découvrir 
notre responsabilité d’êtres humains pour la 
multitude. Tels des Abraham, pères et mères de 
multitudes qui attendent un monde meilleur.  
 Quel est-il le pays promis où coule le lait et 
le miel ? N’est-ce pas le pays où je puis reposer sous 
mon figuier sans avoir peur ? N’est-ce pas la patrie 
qui me permet de vivre librement, préservée par le 
droit et la justice, que je sois native sur ce sol ou 
étrangère ?  
 Depuis toujours, les êtres humains se sont 
déplacés sur la surface de la terre dans des 
migrations qui ont permis à notre espèce humaine 
d’évoluer, de persister et de se développer.  
 Ailleurs est le pays promis pour qui cherche 
plus que ce qu’il est .  
 Ailleurs est l’inconnu qui fascine, qui élève, 
qui élargit l’espace, le temps, le cœur et l’esprit. 
Ailleurs est une terre d’où l’on ne revient jamais 
tout-à-fait entier, semant un peu de soi dans la vie 
d’un autre, laissant un peu de son âme chez le peuple 
ami, chez l’hôte prévenant, chez l’étranger devenu 
une part de soi.  
 Parfois, c’est la vie tout entière qu’on laisse 
ailleurs, comme la vie de ces 23 femmes et hommes 
qui, alors que la France ne leur avait pas offert la 
prospérité et le bonheur jusque-là, alors qu’ils 
étaient déplacés de guerre, orphelins et pauvres 



 

 

parmi les pauvres, traités comme étrangers dans le 
pays où ils vivaient, se sont engagés pour cette terre 
d’asile. Quels droits leur avait-elle donné cette terre 
? En étaient-ils les enfants reconnus à part entière ?  
 Comme dit d’eux Aragon dans son poème 
l’affiche rouge : « Nul ne semblait vous voir 
Français de préférence, les gens allaient sans yeux 
pour vous le jour durant. »  
 Comment imaginer que, pour la liberté d’un 
pays qui ne les avait accueillis que contraint, ces 
étrangers auraient le désir, le courage et la générosité 
de lui donner leur vie ?  
 Quelle était donc cette terre promise qui 
méritait qu’on meurt pour elle ?  
 Pas la terre occupée, pas la terre qui 
collabore, soumise. Mais alors où était-elle cette 
terre promise dans le cœur des vingt-trois dont les 
visages  avaient été affichés sur du rouge par la 
propagande xénophobe du nazisme pour faire peur 
aux passants ?  
 Quel était l’intérêt individuel d’un poète 
arménien, d’aller risquer sa vie pour un pays qui 
n’était le sien que par les aléas d’une histoire 
humaine meurtrie ?  
 Toutefois le poème d’Aragon continue : 
« Mais à l'heure du couvre-feu des doigts errants  
Avaient écrit sous vos photos MORTS POUR LA 
FRANCE  
Et les mornes matins en étaient différents 
Tout avait la couleur uniforme du givre 
À la fin février pour vos derniers moments » 
À qui est-elle donc promise cette terre de la paix ? 
N’est-elle promise qu’à des nomades, passants et ne 
s’installant jamais vraiment chez eux ?  
 
Dans son discours intitulé « I’ve been to the 
mountaintop. » prononcé à Memphis le 3 avril 1968, 
la veille de son assassinat, le pasteur Martin Luther 
King cherche la terre promise dans l’histoire de 
l’humanité. Et, des Hébreux qui quittèrent l’Égypte 
aux réformateurs du 16ème siècle jusqu’au crack 
boursier de 1929, il constate que le monde est sens 
dessus dessous et que, dans son siècle même, il 
entend toujours le même cri : « Nous voulons être 
libres ». 
 Et il raconte l’histoire du bon Samaritain et 
se demande pourquoi certains ne s’arrêtent pas pour 
venir en aide à l’homme laissé pour mort sur le bord 
du chemin. Il en déduit qu’ils ont eu peur. Le bon 
Samaritain, lui, s’est arrêté parce qu’il ne s’est pas 
posé la question : « Que va-t-il m’arriver si je 
m’arrête pour aider l’homme agressé ? » Mais plutôt 
: « qu’est-ce qui va arriver à l’homme agressé si je 
ne m’arrête pas ? » Il a pu projeter son moi sur le tu 
de l’autre et ensemble ils ont été sauvés.  
 La terre promise est là où le salut des êtres 
humains est accompli. Là où le royaume de Dieu 
s’accomplit, là où le désir de non-violence gagne sur 

la haine, là où le courage fait advenir la justice, là où 
le juste fait obstacle au méchant.  
 Martin Luther King continue son discours 
sans savoir que le lendemain un assassin lui ôtera la 
vie : « Eh bien, je ne sais pas ce qui va arriver 
maintenant. Nous avons devant nous des journées 
difficiles. Mais peu m importe ce qui va m arriver 
maintenant, car je suis allé jusqu au sommet de la 
montagne. Je ne m inquiète plus. Comme tout le 
monde, je voudrais vivre longtemps. La longévité a 
son prix. Mais je ne m en soucie guère maintenant. 
Je veux simplement que la volonté de Dieu soit faite. 
Et il m a permis d atteindre le sommet de la 
montagne. J ai regardé autour de moi. Et j ai vu la 
Terre promise. Il se peut que je n y pénètre pas avec 
vous. Mais je veux vous faire savoir, ce soir, que 
notre peuple atteindra la Terre promise. Ainsi je suis 
heureux, ce soir. Je ne m inquiète de rien. Je ne 
crains aucun homme. Mes yeux ont vu la gloire de 
la venue du Seigneur. » 
 La terre promise est aussi la pensée du 
meilleur de l’être humain. Elle est cette parcelle de 
foi qu’on emporte avec soi partout et en tout temps 
et qui, un jour, vous permet d’accueillir la multitude 
dans le cœur d’un seul homme.  La foi en un avenir 
meilleur, la foi en la paix à venir, la foi en l’être 
humain quand il entend l’appel et qu’il met tous ses 
efforts dans l’accomplissement d’une promesse.  
« Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent  
Vingt et trois qui donnaient le cœur avant le temps » 
 La terre promise la tienne, la mienne, la 
nôtre collectivement, c’est celle que nous labourons 
ensemble à coup de solidarité, de générosité, de 
patience et de révolte contre le mal. C’est celle sur 
laquelle nous plantons notre campement provisoire, 
juste le temps d’une vie, entre naissance et mort, 
nomades sur la terre mais investis pour elle.  
 La terre promise, c’est celle que nous jetons 
sur celles et ceux qui sont tombés pour notre liberté 
et dans laquelle poussent l’œillet rouge, la rose et le 
réséda.  
« Vingt et trois étrangers et nos frères pourtant 
Vingt et trois amoureux de vivre à en mourir 
Vingt et trois qui criaient la France en s’abattant. » 
 La terre promise, c’est celle que l’on choisit 
d’aimer, comme une femme aimée, comme une 
Mélinée à qui l’on souhaite un enfant quand bien 
même on ne serait plus là pour le voir naître.  
La terre promise, c’est la vraie liberté, pas celle qui 
demande : « que va-t-il m’arriver si je m’engage 
pour l’autre ? », mais celle qui nous lie les uns aux 
autres par amour de la vie, par amour du prochain, 
par responsabilité.  
 Toujours devant nous, jamais acquise, 
toujours offerte, jamais colonisée, la Terre promise 
n’est qu’une Idée, mais quelle belle idée si l’on se 
sait pour toujours étranger !         

AMEN. 


