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Libéralisme : Quand la foi fait son autocritique 
4/ les Écritures 
(Luc 16 : 19-31) 

Il y avait un homme riche qui s’habillait de pourpre et de lin fin, et qui chaque jour faisait la fête et menait brillante vie. Un pauvre
couvert d'ulcères, nommé Lazare, était couché à son porche ; il aurait bien désiré se rassasier de ce qui tombait de la table du riche ;
au lieu de cela, les chiens venaient lécher ses ulcères. 
Le pauvre mourut et fut porté par les anges sur le sein d'Abraham. Le riche aussi mourut et fut enseveli. Dans le séjour des morts, il
leva les yeux ; et, en proie aux tourments, il vit de loin Abraham et Lazare sur son sein. Il s'écria : Abraham, mon père, aie compassion
de moi ! Envoie Lazare tremper le bout de son doigt dans l'eau pour me rafraîchir la langue, car je souffre dans ces flammes.
 Mais Abraham répondit : Mon enfant, souviens-toi que tu as reçu ton bien durant ta vie et qu'au lieu de cela Lazare, lui, a eu le mal ;
maintenant, ici, il est consolé, tandis que toi, tu souffres. En plus de tout cela, un grand gouffre a été mis entre nous et vous, afin que
ceux qui voudraient passer d'ici vers vous ne puissent le faire, et qu'on ne traverse pas non plus de là-bas vers nous. 
Le riche dit : Alors, je te demande, père, d'envoyer Lazare dans la maison de mon père ; car j'ai cinq frères. Qu'il leur apporte son
témoignage, afin qu'ils ne viennent pas, eux aussi, dans ce lieu de tourment ! Abraham répondit : Ils ont Moïse et les Prophètes ; qu'ils
les  écoutent ! L'autre  reprit :  Non,  Abraham,  mon  père,  mais  si  quelqu'un  de  chez  les  morts  va  vers  eux,  ils  changeront
radicalement. Et Abraham lui dit : S'ils n'écoutent pas Moïse et les Prophètes, ils ne se laisseront pas persuader, même si quelqu'un se
relevait d'entre les morts. 

La façon de comprendre l’autorité des Écritures
est  l’élément  qui  distingue  le  mieux  l’identité  d’une
tradition  de  foi  d’une  autre.  Les  religions  révélées  se
définissent  par  le  crédit  qu’elles  prêtent  aux textes ou
témoignages qui les fondent. Mais dire que ces textes ou
témoignages fondent  la religion ne va pas de soi.  Car
c’est de façon souvent arbitraire que l’on choisit ce qui
fera le socle de la tradition religieuse que l’on construit
et c’est aussi de façon très circonstancielle que telle ou
telle  tradition  écrite  ou  orale  a  autorité  sur  une
communauté.
Un texte ou un témoignage est une production humaine
qui voit le jour dans un espace et un temps particuliers,
selon  des  modes  de  transmission  qui  ne  sont  pas  si
facilement  transposables  ou  compréhensibles  dans  un
autre  contexte.  De  plus,  ce  que  nous  connaissons
transporte tout ce à quoi nous n’avons pas accès et qui
pourtant  a influencé  ce qui  nous a  été  transmis.  C’est
pour cela que la Bible n’est parole de Dieu que pour le
lecteur  qui  veut  lui  prêter  cette  autorité.  Mais elle  est
avant tout un document qui nous dit quelque chose de
très partiel et de très partial sur la foi de celles et ceux
qui nous ont précédés. Il n’y a donc pas de livre sacré, il
n’y a que des lectures sacrées. Non pas que ce qui est lu
le  soit  réellement, mais  la  foi  de  chacun  est  la  terre
sacrée où personne ne devrait pouvoir venir et s’ériger
en inquisiteur pour condamner ce que chacun reçoit dans
la foi. On ne peut donc imposer sa foi à personne, mais
personne ne peut prétendre savoir comment l’autre doit
croire.  Cette  pensée  libérale  du  religieux  implique  un
respect profond pour la part incommunicable de la foi de
chacun,  et  une  exigence  intellectuelle  incontournable
pour  ce  qui  peut  être  partagé  et  critiqué  comme  un
document.  L’honnêteté  du  « sola  scriptura »  suppose
donc le respect de la lecture intime et la confrontation de
sa lecture à l’universel. 
Alors, mettons-nous à la tâche avec cette parabole. 
Que penser de l’histoire du riche et de Lazare ? 
Comment la comprendre et à quel degré la lire ? 
Au premier  degré,  le  royaume des  cieux est  décrit  ici
comme une réalité.  On connaît alors ce qui arrive aux
riches qui ne partagent  pas leurs biens durant  leur  vie
avec les plus pauvres. Il raconte aussi aux pauvres ce qui
leur  arrivera  après  la  mort.  Comme  ils  ont  été  très
malheureux durant leur vie, ils seront consolés après leur
mort. 

En conséquence,  on pourrait  lire  cette  histoire  comme
l’explication du jugement dernier.  Il  s’agirait  ici d’une
théologie  de  la  rétribution  dont  personne  ne  pourrait
témoigner  puisque  personne  n’est  jamais  revenu  du
séjour des morts pour en dire la réalité. 
Cette  lecture  pose  d’énormes  problèmes,  non  pas  du
point  de  vue  humain,  mais  du  point  de  vue  divin,  à
supposer qu'on puisse se mettre à la place de Dieu. Car
enfin avec une telle théologie,  Dieu s’avoue vaincu et
incapable  de  changer  quoi  que  ce  soit.  Les  hommes
vivent  leur  vie  et  la  sanction  tombe  après  leur  mort.
Dans  cette  perspective,  il  y  aura  toujours  des  riches
indifférents  mais  heureux  et  des  pauvres  très
malheureux. 
Au second degré, on pourrait lire cette histoire comme
une blague. Et oui, le riche qui se croyait très à l’abri du
besoin se retrouve en position de demander au pauvre de
l’aide.  Extraordinaire  humour  qui  renverse la  situation
pour  mieux  tourner  en  ridicule  celui  qui  se  croyait
puissant  et hors de toute  atteinte.  Revanche du pauvre
sur  le  riche,  ironie  d’Abraham qui  prévient  qu’aucune
solution n’est possible pour se sortir de ce mauvais pas
et  refus  de  lever  le  petit  doigt  pour  aider  le  riche  à
revenir, lui ou ses enfants, de sa faute. 
Avec  une  telle  lecture,  on  rit  bien,  mais  pas  très
longtemps, car c’est la fatalité qui l’emporte et le salut
est absolument fermé aux pécheurs. Or qui pourra jamais
prétendre qu’il ne lui est pas arrivé de pécher ? 
Au  troisième  degré,  Jésus  raconte  une  parabole  pour
mettre  en  garde  les  riches  contre  leur  indifférence  à
l’égard des pauvres et contre les conséquences de leur
attitude. 
Mais là encore, s’il n’y a aucune preuve à donner de la
vie éternelle après la mort, l’histoire reste une menace en
l’air et n’est pas de grande efficacité sur les agissements
du riche qui préférera toujours profiter tant qu’il en est
encore  temps  plutôt  que  se  priver  sans  garantie  de
l’existence du royaume des cieux après la mort. 

Il semble bien que ce ne soit pas la morale qui
soit  le  sujet  de  cette  parabole  du  riche  et  du  pauvre
Lazare. 
Retirons une à une les briques qui la composent : le riche
est caricatural et ne parle pas à grand monde autour de
Jésus. Faire la fête tous les jours d’accord, mais est-ce si
important ? Lazare est au comble de la pauvreté et sa vie



est tellement douloureuse que la consolation d’être repris
ainsi  dans  la  tendresse  d’Abraham n’est  pas  vraiment
suffisante pour rassurer quelque pauvre que ce soit. Et
Abraham  ?  Que  fait-il  là  ?  Ne  s’attendrait-on  pas  à
trouver  Dieu  plutôt  qu’Abraham dans  le  royaume des
cieux  ?  Cette  parabole  est  en  fait  une  expérience  de
pensée.  Comme on  le  fait  en  science  pour  parvenir  à
prouver  un  résultat,  Jésus  raconte  une  histoire  dans
laquelle les liens logiques entre des objets qui semblent
bien identifiables, permettent de comprendre une vérité
invisible et impossible à expérimenter directement dans
la vie réelle.  
Le  riche  et  le  pauvre  sont  des  cobayes  de laboratoire
théologique. Dans la réalité, ils n’existent pas,  puisque
personne ne les a jamais croisés après leur mort. Mais
dans la fiction qu’est la parabole, ils sont extrêmement
convaincants pour conduire à une prise  de conscience,
voire  à  une  conversion  chez  les  auditeurs  de  Jésus.
« L’après  mort »  est  inconnaissable,  sauf  par  une
expérience de pensée qui  puisse  nous projeter  dans  la
fiction.  Il  faut imaginer  qu’on puisse passer de l’autre
côté  de  la  mort,  par  l’imagination,  pour  pouvoir
comprendre  la  réalité  de notre  propre vie,  imaginaire-
ment située de ce côté de la lisière. 

Mais que veut faire comprendre Jésus avec ce
détour par cette histoire imaginaire ? 
Jésus  tisse  tout  un  réseau  de  références  à  sa  culture
religieuse qui ont force de symboles. On trouve la figure
du riche, souvent raillé  et contesté,  mais aussi  Lazare,
qui porte dans son nom même la question éthique de la
pauvreté puisque Lazare veut dire « Dieu aide ». Si Dieu
aide, à plus forte raison les humains sont invités à aider.
Dans  ce  réseau  de  références  symboliques,  on  trouve
aussi  les  chiens,  à  la  fois  figures  de  l’impur,  parfois
même du païen, et qui pourtant rappellent chacun à son
humanité,  parce  que  si  les  chiens  viennent  lécher  les
ulcères de Lazare, à plus forte raison, les congénères du
pauvre devraient venir l’aider eux-aussi. On trouve aussi
Abraham, qui, ici, évoque la foi et une sorte de bonne
façon  de  croire.  Mais  il  évoque  aussi  tous  les  textes
apocalyptiques  dans  lesquels  Abraham  le  croyant  est
celui qui regarde en surplomb la destinée des humains et
l’histoire  du  salut  (point  de  vue  qui  est  refusé  aux
hommes, du moins tant qu’ils vivent).
Et puis il y a aussi le séjour des morts, le shéol, espace
dans lequel la littérature de sagesse place les impies qui,
comme  de  l’étoupe,  se  consument  à  la  flamme  du
jugement. Tout ce réseau de symboles inscrit cette fable
dans la tradition eschatologique, mais permet à celui qui
raconte  de  placer  en  contrepoint  à  l’imagerie
traditionnelle du jugement dernier, la foi en Moïse et les
Prophètes comme fondement scripturaire et éthique. 
Ce que veut  prouver cette  expérience de pensée,  c’est
que  la  loi  de  Moïse  et  les  enseignements  des  livres
prophétiques  ne  sont  pas  là  pour  préparer  « l’après
mort », mais pour construire autrement la vie avant que
la  mort  ne  nous  emporte.  Ainsi,  l’expérience  nous
projette-t-elle  après  la  mort  pour  nous  faire  mieux
connaître ce qu’est la  vie  selon la foi  en Moïse et les
prophètes. C’est un véritable geste de retournement qui a
eu lieu : en imaginant la fiction d’un dessous des cartes,
le dessous des cartes, on comprend l’enjeu véritable de
la vie même. La mort projetée donne ainsi la mesure de
la vie. 

La  théologie  de  la  rétribution  est  ainsi  largement
dépassée  par  la  question  de  la  compréhension  des
Écritures et leur usage éthique. Et la parabole permet de
critiquer une lecture moralisatrice qui rate le but même
d’une œuvre de langage. Moïse et les prophètes sont ici
symboles de libération de la morale, puisqu’ils montrent
un chemin vécu dans la foi, par-delà les embuches qui
mettent  à  mal  la  morale  normalement  admise.  Moïse
n’est-il pas un meurtrier ? Pourtant la foi transformera
cette faute en point de départ d’une nouvelle vie. Moïse
et les prophètes nous invitent à passer de la servitude de
la  loi  imposée  à  la  la  foi  vécue.  Ils  invitent  à  la
conversion d’une loi qui limite à une loi qui donne toute
son ampleur à  la vie.  Il  s’agit d’incarner la loi et non
plus  de  l’appliquer  par  crainte.  Alors,  quand  le  riche
demande  qu’on  prévienne  ses  frères,  Abraham,
l’archétype  de  l’homme  de  foi,  répond  que  cela  ne
servirait à rien, car ce qu’il faudrait aux frères, c’est une
véritable conversion qui les ferait passer de la crainte de
la mort au véritable don de leur vie. 
Incarner  la  loi  et  les  prophètes,  ce  n’est  pas  aider  le
pauvre  par  peur  de  la  sanction  divine,  mais  l’aimer
comme soi-même. 

Alors,  comme si  ce  renversement  de  la  mort
vers  la  vie  ne  suffisait  pas  à  comprendre  le  geste  de
conversion qu’elle préconise, la parabole se termine par
une  mise  en abîme de cette  résurrection déjà  promise
chez Moïse et les prophètes, de cette vie dans la foi qui
ouvre sur l’éternité et l’infini de Dieu. 
Et c’est le riche qui présente maintenant une expérience
de pensée dans l’expérience de pensée dont il est un des
acteurs : il suppose que si quelqu’un revenait de la mort
pour  parler  à  ses  frères,  alors  ils  comprendraient  et
changeraient  radicalement,  en  d’autres  termes,  ils  se
convertiraient à une vie de foi. 
La réponse est sans appel de la part d’Abraham :  S’ils

n’écoutent  pas  Moïse  et  les  prophètes,  ils  ne  se

laisseront pas persuader, même si quelqu’un se relevait

d’entre les morts. 

Dans cette parabole, Jésus, parle de l’échec de l’accueil
de  sa  résurrection.  Lui  qui  raconte  une  parabole  pour
faire comprendre la véritable conversion à laquelle nous
appelle les Écritures, renvoie le lecteur à son incrédulité.
La résurrection se critique elle-même. 
Elle est la parabole ultime la plus difficile  à croire et à
comprendre. Le Messie  mort  et  ressuscité,  cet  homme
qui  vivait  selon  la  foi  en  Moïse  et  les  prophètes,  cet
homme qui incarnait le sens de la loi pour en faire de la
vie,  n’a pas été reconnu. Et comme dans les pages de
Dovtoievski qui, dans Les Frères Karamazov, crée une
rencontre,  fictive aussi celle-ci,  entre Jésus et le  grand
Inquisiteur, il y a fort à parier que si Jésus revenait, on le
tuerait de nouveau. 
Nous avons lu ensemble une parabole attribuée à Jésus,
le  porteur  de  vie.  Les  Écritures,  nous  l’avons  vu,  ne
craignent pas de se critiquer elles-mêmes, de se mettre
en  question  et  de  se  travailler  elles-mêmes par  des
expériences  de  pensées.  Les  symboles  y  tissent  des
relations entre le lecteur et ce qui, du divin, nous rejoint,
sans  jamais  fermer  les  perspectives  infinies  que  nous
offrent ces textes. Pour que jamais le sola scriptura des

Réformateurs   ne  devienne  lettre  morte,  faisons  des
textes de foi des lectures libres et éclairées pour devenir
nous-mêmes des Écritures vivantes.               AMEN.


