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Culte à l’Oratoire du Louvre le 15 mai 2022 par la Pasteure Valérie Nicolet 

 
Que ton esprit aide à faire de mes mots des mots de bonne nouvelle pour ceux et celles qui les entendent. 
Amen. 
 

« Toute la terre est en repos et tranquille » 

Fins du monde…et moi, et moi. 

 
Le premier texte de Zacharie que nous avons entendu se 
termine sur le récit des chevaux qui ont parcouru la 
terre… Ceux-ci (eh oui, dans la Bible comme dans les 
dessins animés, parfois, les animaux parlent) rapportent 
la chose suivante au messager du Seigneur : « Nous 
avons parcouru la terre ; toute la terre est en repos et 
tranquille. » Ces mots tout simples, « toute la terre est en 
repos et tranquille », suscitent en moi (et peut-être aussi 
en vous) un désir doux et presque douloureux : quelle 
puissance dans cette terre en repos et tranquille. Quelle 
paix, également, évoquée par ces mots. Comme j’aurais 
envie aujourd’hui, dans notre monde agité et animé de 
conflits, d’entendre ce rapport, à l’issue d’une nuit 
passée à parcourir la terre. Toute la terre est en repos et 
tranquille. Et au milieu de cette terre, moi aussi, je suis 
en repos et tranquille.  
 
Pourtant, mon agenda, et les bulletins d’information me 
rappellent sans cesse que ni le monde, ni moi-même ne 
sommes au repos. Quel contraste également entre 
l’affirmation de Zacharie 1 et celle qu’on trouve au 
chapitre 6 du même livre, où les quatre chars tirés par 
les chevaux représentent les quatre vents du ciel. On les 
imagine prêts à se déchaîner sur la terre, ces chars tirés 
par des chevaux vigoureux. Et peut-être que c’est 
justement ces images de Zacharie que l’Apocalypse veut 
rappeler dans le passage que nous avons lu ce matin, et 
qui évoque l’apparition de quatre chevaux montés de 
quatre cavaliers. Quel contraste entre le calme du 
premier passage de Zacharie, et la violence à peine 
contenue du passage de l’Apocalypse !  
 
Les quatre cavaliers de l’Apocalypse sont bien connus de 
la culture populaire. Ils réapparaissent dans des jeux 
vidéo, sur Facebook avec des fils de conversation entre 
les quatre, mais récemment aussi dans des « memes » 
autour de la pandémie, de la guerre contre l’Ukraine, et 
même de la pénurie de papier toilette au début du 
premier confinement ! Avant ces reprises 
humoristiques, les cavaliers ont généralement été 
nommés Conquête, Guerre, Famine et Mort. Dans le 
contexte historique de l’Apocalypse, ils représentaient 
peut-être des entités particulières, comme les menaces 
représentées par les Parthes pour le premier cavalier, la 
mise en danger de la paix romaine pour le deuxième, 
l’augmentation du prix des céréales liée à des 
insécurités au sein de l’empire pour le troisième et la 
mort pour le dernier.  
 
Luther va les interpréter négativement également, 
donnant des traits orientaux au 1er cavalier, qu’il 
identifie avec, comme il le dit, la menace turque. Les 
cavaliers sont également repris dans une chanson de 
Metallica, où ils sont identifiés comme Temps, Faim, 
Pestilence et Mort. Il semble donc bien que les 4 
cavaliers du chapitre 6 de l’Apocalypse peuvent 
fonctionner comme des contenants vides, qui peuvent 
intégrer les significations que chacun et chacune trouve 

important de leur donner. Des signifiants en attente de 
signifiés. Reste que dans l’Apocalypse, les contenus 
associés à chaque cavalier sont négatifs, et violents.  
 
Le premier cavalier, monté sur un cheval blanc, part 
pour la victoire. Il évoque peut-être celui qui monte un 
autre cheval blanc en Apocalypse 19. Le cavalier 
d’Apocalypse 19 se nomme Fidèle et Vrai. Il fait la guerre 
avec justice, et représente probablement le Christ, qui à 
la fin des temps vainc les puissances du mal. Mais au 
chapitre 6, le rôle de ce premier cavalier est plus 
ambigu. Il fonctionne comme un symbole de victoire, 
rappelant peut-être aussi les nombreuses 
représentations sous forme de statuettes de déesses 
ailées de la victoire, qu’on trouve un peu partout dans le 
pourtour méditerranéen à cet époque (et dont on a 
évidemment un exemplaire particulièrement 
impressionnant au Louvre, dans la Victoire de 
Samothrace).  
 
Le deuxième cavalier, sur son cheval rouge feu, détruit 
la paix et fait en sorte que les humains s’entre-égorgent. 
On peut voir sous les traits de ce deuxième cavalier 
toutes les figures historiques ou non qui ont mené à la 
guerre et à la dévastation. Les créations post-
apocalyptiques contemporaines en sont friandes (qu’on 
pense à Voldemort dans la série Harry Potter, ou à la 
figure de Thanos dans les films des Avengers) mais 
chacun et chacune peut également y identifier une figure 
historique. Le troisième cavalier sur son cheval noir 
évoque l’inflation  et la famine qui va en résulter puisque 
les produits de première nécessité tel que le blé et l’orge 
voient leur prix augmenter. Quant à l’huile ou le vin, 
qu’on pourrait identifier avec des produits plus luxueux, 
ils sont épargnés dans cette hausse des prix. Autant dire 
que dans la crise que l’Apocalypse décrit, ce sont celles 
et ceux qui ont le moins qui souffriront le plus (plus ça 
change….).Finalement, le quatrième cavalier, sur son 
cheval blême (en grec, le mot est « chlôros » qui évoque 
une couleur un peu indéfinissable, assez pâle, entre le 
bleu et le jaune), est identifié explicitement avec la Mort. 
Elle vient suivi de l’Hadès, la divinité du royaume des 
morts, et le royaume des morts lui-même.  
 
Ces quatre cavaliers sont autorisés, probablement par 
Dieu lui-même, à anéantir le quart de la terre. Leur 
pouvoir, quoique terrifiant et dévastateur, est limité, par 
la puissance de Dieu elle-même. Cela fait également 
partie d’un motif concentrique de l’Apocalypse, pour 
laquelle les catastrophes s’étendent toujours plus 
largement au fur et à mesure du récit, mais ne touchent 
jamais l’humanité entière. Il y a toujours une partie de la 
population mise de côté et préservée, pour participer au 
culte. Le culte joue d’ailleurs un rôle fondamental dans 
le récit et ponctue de nombreux épisodes, comme une 
respiration au sein des catastrophes qui s’enchaînent. 
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Il est évidemment tentant d’associer les cavaliers aux 
différents maux qui nous assaillent, nous ou le monde. 
Le contexte actuel semble faire écho au langage 
apocalyptique, à son obsession avec une fin du monde 
toujours à venir, mais de plus en plus proche. On entend 
cette inquiétude dans les discussions autour de la crise 
climatique, mais on trouve également des nuances 
apocalyptiques dans les analyses des opérations de 
guerre que mène la Russie contre l’Ukraine. Notre 
avenir semble fragile et menacé par des forces difficiles 
à contrôler et à changer. 
 
La réponse donnée par l’Apocalypse à ces situations est 
à première vue assez simple : peu importe les violences 
et horreurs qui prennent place dans le monde, l’agneau 
se montrera plus fort qu’elles et triomphera. C’est le rôle 
du cavalier d’Apocalypse 19, que j’ai déjà évoqué. Au 
verset 13, il est identifié avec la parole de Dieu, et 
l’Apocalypse explique qu’il viendra entourés des armées 
du ciel. Avec son épée, il frappera les nations, il les fera 
paître avec un sceptre de fer, il exprimera la colère 
ardente de Dieu. Son nom est encore donné en Ap 
19,16 : Roi des rois, et Seigneur des seigneurs. Il détruit 
la bête, les rois de la terre et leurs armées. La défaite est 
si complète que le passage se termine en indiquant 
que tous les oiseaux se rassasient des chairs des 
victimes du cavalier d’Ap 19. (Ap 19,21). 
 
Dans le contexte d’un conflit entre deux puissances, 
l’Apocalypse à première vue offre la solution suivante : 
À puissance, puissance et demie. Le Christ et son Dieu 
triomphent de tous les autres pouvoirs. Ils sont 
infiniment plus puissants que les forces qui s’opposent 
à eux, et ils s’inscrivent parfaitement dans une logique 
de pouvoir violent et guerrier. 
 
Face à cette réponse proposée par l’Apocalypse, on peut 
se demander : que faire si un sauveur tel que celui 
proposé par l’Apocalypse ne semble pas exister ? et 
peut-être, surtout, que faire si la perspective d’un 
sauveur violent et guerrier ne nous semble pas 
suffisante ou pas souhaitable ? Que faire si le modèle du 
Christ tout-puissant qui prend la place de l’empereur 
dans la hiérarchie du monde ne nous satisfait pas ?  
 
Sommes-nous condamnés à voir ailleurs que dans les 
récits de l’Apocalypse ? Le langage contenu dans ce livre, 
avec toute sa poésie fantastique, est-il en mesure d’offrir 
des pistes de réflexion quant à nos inquiétudes de fin du 
monde ? Au-delà de la présentation d’un Christ 
souverain et d’un Dieu tout-puissant, les deux contenant 
leur part de violence, l’Apocalypse ouvre des espaces 
pour penser non pas la fin du monde, mais la fin d’un 
monde, ou les fins d’un monde. Deux pistes me semblent 
fructueuses. L’une s’incarne dans l’agneau immolé du 
chapitre 5, qui est le seul trouvé digne d’ouvrir le livre 
scellé. L’autre se joue dans la manière dont l’Apocalypse 
propose une réflexion sur le temps et l’espace. Je vous 
propose de suivre l’une et l’autre. 
 
L’agneau immolé qui apparaît pour la première fois 
dans Apocalypse 5 et qui va jouer un rôle important 
dans la suite du livre est une créature particulière. Il est 
décrit de la façon suivante en Ap 5,6 : « un agneau 
debout, qui semblait immolé. Il avait sept cornes et sept 
yeux, qui sont les sept esprits de Dieu envoyés par toute 
la terre ». Dans cette description se mêlent des 

indicateurs de pouvoir (les sept cornes ; il est debout), 
de maîtrise de la création (les sept yeux comme sept 
esprits de Dieu) mais également de faiblesse. En tant 
qu’agneau, il est l’offrande par excellence dans les 
sacrifices, ce qui est souligné par le fait qu’il est présenté 
comme immolé.  
 
On entend l’écho d’Ésaïe 53,7 : « Brutalisé, il s’humilie ; 
il n’ouvre pas la bouche, comme un agneau traîné à 
l’abattoir, comme une brebis devant ceux qui la tondent 
: elle est muette ; lui n’ouvre pas la bouche. ». Celui qui 
va vaincre les puissances du mal, c’est l’agneau du 
sacrifice, celui qui ne répond pas à la violence par la 
violence, mais la subit. La figure du Christ est donc 
ambiguë dans l’Apocalypse. Elle n’est pas la victime qui 
accepte de souffrir pour sauver le monde, elle n’invite 
pas au dolorisme. Mais elle n’est pas non plus celui qui 
triomphe sans conscience de la faiblesse, en voulant 
éviter à tout prix l’abaissement. Les deux dimensions 
sont présentes dans le Christ de l’Apocalypse. Elles sont 
difficiles à concilier, et le livre lui-même semble parfois 
lutter pour garder les deux dimensions ensemble, mais 
il reste que l’effort est là. Celui qui triomphe, c’est aussi 
l’agneau vaincu, qui propose une autre forme de 
souveraineté et d’incarnation du pouvoir. 
 
Si, face à la réalité de la violence que l’on trouve dans le 
monde, la figure de l’agneau immolé offre une réponse 
qui dépend de la christologie, l’Apocalypse propose 
encore une autre réponse, qui elle est proprement 
apocalyptique, dans le sens où elle joue sur la dimension 
révélatrice du livre. Vous savez en effet sûrement que le 
mot « apocalypse » vient d’un verbe qui en grec veut 
dire « dévoiler, révéler ». L’Apocalypse révèle, dévoile. 
Souvent, on le comprend comme la révélation de choses 
secrètes, ou d’événements futurs. Mais la révélation se 
joue également, et peut-être plus, dans une perspective 
sur la réalité, sur ce que nous voyons dans le monde et 
ce que nous comprenons du monde. L’Apocalypse, dans 
son sens premier de révélation, de dévoilement, nous 
invite à regarder la réalité autrement, à aller au-delà de 
l’organisation apparente de l’univers pour en saisir le 
sens profond. Dans cette compréhension du temps et de 
l’espace proposée par l’Apocalypse, on trouve un rappel 
que le temps et l’espace délimités par le culte (et les 
moments de culte jouent un rôle important dans tout le 
livre), ce qu’on pourrait appeler donc le temps et 
l’espace de l’Église, ne sont pas un temps et un espace 
hors de la réalité.  
 
Pour le dire autrement, le temps et l’espace de l’Église 
ne sont pas une façon de sortir de la réalité, d’échapper 
à notre réalité pour un moment. Au contraire, la 
révélation de l’Apocalypse, c’est de montrer que le 
temps et l’espace du culte, le temps et l’espace de 
l’Église, sont réalité au sens le plus profond. Ce sont 
justement des réalités plus réelles, plus importantes, 
que les réalités auxquelles nous donnons de 
l’importance dans notre vie de tous les jours. Dans cette 
dimension de temps et d’espace plus réels, plus 
importants, le culte, l’Église sont peut-être le lieu qui 
nous révèle comment la terre, dans toutes ses 
imperfections, ses fêlures et ses luttes, peut être « en 
repos et tranquille ». 
 
Amen. 


