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Le riche et Lazare, « Souviens-toi que tu es mortel », Luc 16, 19-31

 
 

 « Souviens-toi que tu es mortel ».   
 Malheureusement, personne n’était là pour rappeler 
cette vérité au riche de cette histoire, de son vivant. Sans 
doute aurait-il mieux valu qu’il s’en souvienne, lui qui subit 
les affres de la damnation dans la mer de feu de l’enfer.  
 En plein mois de juillet, alors que nous sommes 
pour certains sur le seuil des vacances et que l’été est là, la 
recommandation ne semble pas très adaptée. Pourtant, c’est 
le moment idéal pour penser à notre vie, à ce que nous en 
faisons, à ce que nous voudrions en faire. Et puis, la crise 
sanitaire étant toujours d’actualité, les relations entre vie et 
mort, sont plus que jamais à regarder de près. La mort a la 
faculté de remettre en perspective bien des considérations 
sur la vie.  
 La parabole que nous venons de lire s’inscrit dans 
la longue tradition du : memento mori. Ce thème du rappel 
que tout homme est mortel est déjà très présent dans 
l’antiquité romaine, soit pour en faire une injonction à 
profiter de la vie, comme dans le fameux carpe diem (cueille 
le jour), soit pour recommander à l’homme de se tourner 
vers l’essentiel dans sa vie tant qu’il en est encore temps et 
de toujours se rappeler que comme tout être humain, un jour 
il mourra. Lors des grands triomphes des empereurs 
romains, un serviteur était là pour leurs rappeler sans cesse. 
Une façon de les empêcher de se croire tout-puissant.  
 La parabole que Jésus raconte ici n’est pas la 
description de l’enfer tel qu’il devrait se trouver dans 
l’arrière-monde. Beaucoup auraient bien envie d’en faire un 
fait, une réalité capable de menacer ceux qui ne se 
comporteraient pas moralement dans ce bas monde. La 
religion chrétienne en a fait d’ailleurs un usage parfois 
abusif en allant jusqu’à vendre des bouts de ciel et des places 
au purgatoire aux malheureux fidèles qui croyaient que leurs 
prêtres étaient au fait de ce qui se passait en enfer. Peut-être, 
intuitivement, ces fidèles avaient-ils repéré le vice chez ces 
vendeurs d’indulgences et pouvaient-ils fort aisément croire 
qu’ils étaient en enfer comme chez eux.  
 Aujourd’hui, l’enfer, le diable et autres 
superstitions, sont passés dans le camp protestant et les 
contestataires de cette marchandisation du salut, ont des 
descendants qui n’hésitent pas à en faire des motifs de 
pression sur des fidèles déboussolés ou en mal d’une morale 
simple et limpide.  
 Toujours est-il que le narrateur de cette parabole 
n’est pas dupe, personne ne revient de la mort pour raconter 
ce qu’il s’y passe, et personne ne sait, pour soi-même, ce 
qu’est véritablement la mort.  
 Car à l’époque de la rédaction de l’Évangile de Luc 
comme aujourd’hui, on voit mourir ses proches, on entend 
les récits d’agonies, on constate que la vie s’en est allée du 
corps de l’autre, mais on ne peut connaître la mort pour soi-
même.  
 Jésus fait donc une expérience de pensée. Il met en 
scène deux vies : celle d’un homme riche qui mène grand 
train et fait continuellement la fête et un autre, nommé 

Lazare, qui est couvert d’ulcères, comme le pauvre Job au 
pire moment de sa vie et qui vit avec les chiens dans la rue, 
s’abritant sous un porche comme les 3000 ou 4000 
personnes environ, qui vivent ainsi en ce moment même 
dans Paris. Les deux hommes meurent, sans doute pas dans 
les mêmes conditions, mais le résultat est le même : leur vie 
s’achève, comme celle de tout être humain, dans la mort.  
 Puis, comme un manteau dont on retournerait 
l’étoffe pour en montrer l’envers, le pauvre Lazare se 
retrouve dans la félicité avec Abraham, le Père des croyants, 
et le riche, se retrouve dans le séjour des morts.  
 Cette histoire d’inversion de situation n’est peut-
être pas une invention de l’Évangéliste Luc, car une histoire 
similaire est présente chez les Égyptiens au 1er siècle ap. JC. 
Seul le Panthéon change et c’est Osiris qui accueille le 
pauvre, revêtu des habits somptueux du riche. Dans le 
Talmud de Jérusalem, la même histoire est racontée, mais on 
y précise que le pauvre est un docteur de la loi et que le riche 
est un collecteur des taxes.  
 Cette comparaison des différentes versions, 
égyptienne, juive, et chrétienne, montre que, plus que 
l’identité des personnages, c’est le mouvement d’inversion, 
le revers de fortune qui a valeur de thèse ici.  
 L’au-delà apparait comme un monde à deux étages, les deux 
étant imaginaires. Car on ne connait pas plus le paradis que 
l’enfer.  
 À un étage, Abraham veille sur Lazare et semble 
prendre soin de lui. À l’étage inférieur, un homme riche, 
subit la soif des condamnés au feu éternel. Abraham apparaît 
ici impitoyable avec le riche qui demande une grâce. Un 
gouffre sépare la félicité du séjour brûlant où se trouve le 
riche. Impossible d’obtenir un apaisement. Et quand le riche 
demande non plus pour lui, mais pour ses cinq frères 
survivants qu’au moins on les prévienne du prix qu’ils 
auront à payer leur vie fastueuse, Abraham rappelle qu’ils 
ont la loi et les prophètes pour les éclairer dans leur choix de 
vie.  
  
 Dans le prophète Ésaïe on peut lire : « mangeons et 
buvons, car demain nous mourrons ! Le Seigneur (YHWH) 
des armées me l’a révélé : Cette faute ne sera jamais expiée 
pour vous jusqu’à votre mort » (Ésaïe 22, 13-14)  
 Ce passage est une dénonciation du péché d’Israël 
qui se réjouit dans le présent sans se soucier de demain, alors 
que Jérusalem est assiégée. Ici, c’est le fait de profiter de ses 
richesses pendant qu’il est encore temps qui est dénoncé. 
Aucune pensée d’avenir, aucune conscience des générations 
futures, aucune foi dans le salut de Dieu toujours possible. 
  
 « Profiter de la vie ». N’est-ce pas un droit et une 
aspiration bien légitime de tout être humain ? 
Le riche de la parabole aussi le pensait, mais à présent il voit 
Lazare avec Abraham et lui, est au séjour des morts.  
 Bien sûr la lecture morale de cette parabole dénonce 
ici, l’indifférence du riche à l’égard du pauvre qui dormait 



 

 

sous son porche. C’est un premier niveau de lecture très 
important. Le riche n’a pas partagé ses biens avec le pauvre.  
 Mais un autre niveau de lecture est possible : celui 
de la foi. Car ce n’est pas une vertu que d’être pauvre, et 
Lazare aurait pu être une canaille, même couvert d’ulcères. 
Alors pourquoi se retrouve-t-il sur le sein d’Abraham ? Sans 
doute à cause de sa foi. Une foi qui n’est pas décrite dans 
l’histoire, mais qui est pratiquement consubstantielle à la 
personne du Lazare, lui qui n’a aucun plaisir dans sa vie et 
qui vit quand même la vie que Dieu lui donne en espérant 
chaque jour que ce qui tombe de la table du riche finira par 
arriver dans son estomac.  
 Lazare n’a rien fait durant sa vie pour mériter sa 
situation après la mort. Et pourtant les anges le portent sur le 
sein d’Abraham. Alors, faut-il peiner toute sa vie pour 
espérer une béatitude après la mort ? Y a-t-il une égalité 
parfaite entre les peines dans un monde et les bonheurs dans 
l’autre monde, comme si une justice rétablissait l’équilibre 
d’une balance imaginaire, afin que tous les hommes aient 
leur quota de bonheur et de peine ? Si ce quota existait, 
aucune nécessité de régler ses actes sur la loi et les 
prophètes, car l’équilibre serait automatiquement rétabli sur 
la grande balance du destin.  
 Le problème, à mon avis, ne se pose pas ainsi. Ce 
n’est, à vrai dire, même pas le propos de la parabole. Le 
problème n’est pas cet arrière-monde ; en tout cas, jusqu’à 
ce que quelqu’un en revienne et nous le décrive. Le 
problème n’est pas un problème de morts, mais de vivants. 
L’essentiel du récit de la parabole se déroule dans le séjour 
des morts, car l’essentiel de ce qui nous concerne se passe 
durant notre vie, ici et maintenant. La parabole est le miroir 
de notre propre vie, elle nous montre ce que Dieu donne à 
travers la loi et les prophètes.  
 « Que fais-tu de ta vie, toi qui va mourir ? » Semble 
nous dire cette parabole. Et je dirai même, que fais-tu de la 
vie : la tienne, celle des autres, celle que Dieu suscite. Est-
ce que tu en profites, simplement, pour l’avoir consommée 
entièrement quand elle s’achèvera. Est-ce que tu la laisses 
filer sans rien en faire, puisque de toute façon elle s’achèvera 
dans la mort. Comment considères-tu ta propre vie ? semble 
nous dire cette parabole.  
 La mort, ici, est la mesure universelle de la vie. 
L’étalon qui permet de replacer dans une même mesure 
l’action humaine. Sans elle, les conséquences de nos actes 
ne seraient pas les mêmes, puisque nous pourrions toujours 
recommencer, rejouer la pièce en quelque sorte. Avec elle, 
cette limite qui tombe comme un couperet, les actes 
acquièrent leur gravité, leur poids.  
 Si mes actes n’ont aucune conséquence, je peux 
faire n’importe quoi. Si tout acte est pesé au poids de la 
propre mort, alors un choix s’impose et ma liberté devient 
cruciale.  
 
 « Ce que tu fais de ta vie est ton affaire » nous dit 
en fait cette parabole, mais aussi celle des autres. Tu as la 

loi, les prophètes et ta mort comme guides pour ne pas 
t’égarer. Ta mort, mais aussi celle de ton frère humain.  
 Ainsi, là où l’on pourrait voir une fatalité du sort du 
riche, on découvre une grande liberté. Pour Lazare, me 
direz-vous, les possibilités d’agir sont beaucoup plus 
restreintes. Il est pauvre, malade, et la société dans laquelle 
il vit ne lui laisse pas grand chose à espérer. Pourtant, il se 
retrouve sur le sein d’Abraham. Cette position est sa dignité 
d’homme qui ne peut lui être enlevée, quand bien même il 
serait la victime du déséquilibre que le riche crée par son 
égoïsme. Lazare existe et sa vie a du prix aux yeux de Dieu, 
quand bien même elle n’en n’aurait aucun aux yeux du riche.  
 L’acte de la mort et qui est irrattrapable, c’est la 
rupture entre le riche et Lazare. C’est trop tard, Le riche ne 
pourra plus jamais fraterniser avec Lazare, un gouffre les 
sépare dans la mort parce qu’il s’est créé dans la vie.  
  
 Il n’y a donc pas de temps à perdre dans une vie 
humaine. Et surtout, ce qui n’est pas fait ici-bas ne sera pas 
fait au-delà. Le tourment du riche, c’est de ne pas avoir fait 
alors qu’il en était encore temps le bien qu’il pouvait faire 
pour Lazare. Tant que Lazare était vivant, il y avait encore 
une possibilité pour le riche de faire ce qu’il devait à son 
égard. Mais la mort de Lazare annule toute possibilité pour 
le riche de faire ce qui est digne de son humanité : aider 
Lazare comme le commandent la loi et les prophètes.  
 
 « Souviens-toi que tu es mortel ! » 
 Cette phrase qui résume à elle seule la mesure de 
nos vies devrait toujours diriger nos actes, comme 
conscience de soi, de notre liberté et de notre responsabilité.  
 Nous sommes liés les uns aux autres, tantôt Lazare, 
tantôt riche, nos vies sont solidaires dans la même humanité 
mortelle. C’est ce qui devrait nous intimer un pacte de non-
agression, de tolérance et de bienveillance. Elle est dans 
notre condition mortelle, cette fraternité que la loi de Moïse 
institue.   
  
 L’Enfer, ce n’est donc pas les autres en ce qu’ils 
nous empêcheraient d’être libres, mais plutôt dans le risque 
qu’ils nous font prendre de les ignorer, de passer sans les 
voir, et de ne pas accomplir l’humanité qui nous est donnée. 
Ce n’est pas la damnation individuelle que nous devons 
redouter, que m’importe ce « moi » qui s’en ira dans la mort 
? mais ne pas avoir fait de la vie une béatitude, là est le 
tragique. Par aveuglement, par ignorance du temps qui reste, 
par souci de soi.  
  
 Alors, souviens-toi que tu es mortel et vis en aimant 
ceux qui comme toi sont mortels. C’est là la véritable vie 
éternelle.  
 
   AMEN.

 
 


